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Presentació de la Col.lecció FME

Amb aquesta edició de Damunt les espatlles dels gegants
inaugurem la Col.lecció FME. L'excel.lent presenta-
ció novel.lada de la biogra�a d'Évariste Galois, així com
del temps històric en què li tocà viure i morir, i el destre
ús de tècniques narratives per ajudar a explicar a un
públic culte les idees fonamentals del �gegant�, són al
nostre parer motius su�cients que justi�quen fer un es-
forç per tal que aquesta obra deixi d'estar �exhaurida�
i pugui arribar als lectors completa, és a dir, incloent-hi
l'addenda �per als matemàticament més curiosos�.

Tal com explica l'autor en el pròleg a aquesta edició,
s'inclou també una addenda �per als estudiants de mate-
màtiques més curiosos�, escrita per l'autor després d'ob-
tenir el Premi de Literatura Cientí�ca 1998 de la Funda-
ció Catalana per a la Recerca, i que complementa d'una
manera molt adient l'anterior.

L'edició ha estat revisada tenint en compte la primera
edició i els textos originals de l'autor. Pel que fa a la
�composiciò�, no hem dubtat en fer-la amb LATEX, el
sistema amb el que molts matemàtics escriuen els seus
treballs i que coincideix amb l'usat per l'autor en la pre-
paració de l'original. No és una tipogra�a massa estàn-
dar en el camp editorial clàssic, però la trobem escaient
a l'esperit del llibre i no dubtem que resultarà familiar
a molts dels lectors.

Com en d'altres iniciatives de l'FME, ens donarem per
satisfets si contribuïm a fer conèixer aquesta obra de
Josep Pla i Carrera, i encara més si entre les lectores
i els lectors poguéssim comptar-hi la joventut. En tot
cas estem convençuts que en aquesta obra polifacètica
tothom hi trobarà coses del seu interès, i potser �ns i
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tot inesperades. No és només de la vida i obra de Galois
de què es parla, sinó també, i entre d'altres diverses
coses, de la vida i circumstàncies de Valeri E. Gassiot, en
part alter ego de l'autor, però sobretot exponent d'una
generació de matemàtics que ha fet molta feina i que ha
estat generalment callada.

Sebastià Xambó
Degà de l'FME

Barcelona, 17 de setembre de 2007



Pròleg de l'autor a la segona edició

Benvolgut lector!

Aquesta edició de la novel.la conté de dues addendes
matemàtiques que tenen un origen i una motivació dife-
rents, però la mateixa �nalitat a dos nivells.

La primera és la conferència que el vell professor Valeri
E. Gassiot adreça a la comunitat universitària en l'acte
inaugural, tal com li ha proposat el rector.

De fet, és la síntesi de les re�exions que fa quan, en els
quatre mesos de preparació de la conferència, repassa la
seva vida personal i acadèmica. Però també i alhora
la vida personal i acadèmica del protagonista del seu
discurs inaugural, que és el gegant damunt el qual s'alça
per poder-se adreçar, amb una mica de seriositat, a la
comunitat universitària que l'escolta.

Anava inclosa a l'original que vaig presentar a la Fun-
dació Catalana per a la Recerca, perquè, com ja he dit,
el seu contingut justi�ca, uni�ca i aclareix tota la novel-
la. I és el que va ser premiat amb el Premi de Novel.la
Cientí�ca, l'any 1998.

Això no obstant, el director d'�Edicions de La Magrana�
en el moment de l'edició de la novel.la �un compromís
de les bases del premi de la Fundació� va considerar que
no hi podia haver un capítol anomenat �Addenda per
als matemàticament més curiosos�. Contenia massa fór-
mules, era massa abstrús per al lector de la col.lecció on
estava previst d'editar-la i, per tant, s'havia de suprimir.

Atès que, de fet, el compromís de l'edició era de la Fun-
dació i aquesta s'hi avingué, jo també.
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Ara, però, en aquesta edició, per voluntat explícita de
l'amic Sebastià Xambó, degà de la Facultat de Matemà-
tiques i Estadística de la Universitat Politècnica de Ca-
talunya, s'hi inclou l'addenda com correspon al �l argu-
mental i decisori de la novel.la. Em plau molt gratament
i li ho vull agrair de forma clara en aquest text explicatiu
per dues raons, perquè edita l'obra tal com realment és,
i perquè et permet, estimat lector, disposar-ne tal com
va ser pensada i confegida.

La segona addenda que, en certa manera, és una extensió
de la primera, la vaig escriure quan Joan Elias, degà
de la Facultat de Matemàtiques de la Universitat de
Barcelona en la qual jo exercia de professor, va decidir
fer un acte de presentació de la novel.la a la facultat.

En ella, pretenia �encara que tu, lector, és qui tens la
darrera paraula� fer-hi una aproximació històrica i heu-
rística de les idees �expressades de forma molt més suc-
cinta a l'altra addenda� que porten a entendre de forma
intuïtiva, tot defugint els detalls formals, allò que subjau
en la teoria del jove matemàtic de Bourg-la-Reine.

Està pensada, doncs, per a estudiants de matemàtiques
�i potser de físiques, d'enginyeria i d'informàtica� que
encara no l'hagin estudiada, d'una forma molt més ri-
gorosa, a la facultat, o que no l'hagin mirat d'entendre
pel seu compte.

També pretén proporcionar trets històrics que puguin
ser apro�tats pels professors de matemàtiques de tots
els nivells quan s'adrecen als estudiants i els apropen als
problemes que hi ha en l'estudi de les equacions polinò-
miques més usuals.
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Són, doncs, la mateixa addenda i alhora dues addendes
diferents. I, amb independència del nivell de curiositat
i coneixements matemàtics que tinguis, estimat lector,
gràcies a la seva inclusió podràs tenir una visió completa
i tancada de l'argument de la novel.la, tal com la vaig
pensar quan la vaig esciure, ara ja fa gairebé deu anys.

Amic Sebastià, gràcies!

Josep Pla i Carrera
Barcelona, 15 de setembre de 2007

Un altre cop em sento molt agraït �i alhora obligat�
amb la Facultat de Matemàtiques i Estadística de la upc
i amb el seu degà, en Jordi Quer, per haver decidit fer
una reedició de la novel.la.

I molt més encara, si això és possible, per haver triat
fer-la el curs acadèmic 2012-2012: l'�Any Galois�, en
què, seguint la tradició de dedicar cada curs acadèmic
a un matemàtic rellevant, recorda i honora aquest jove
gegant.

Amb aquesta distinció la Facultat em permet d'exercir
l'obligació docent que vaig assumir, amb responsabilitat,
quan la Facultat em va anomenar �Magíster cum laude�.

I tot això, a més, m'ofereix l'ocasió de participar, amb
tots els amics i amigues �col.legues, estudiants i perso-
nal d'administració i gestió de la fme�, en la celebració
del vintè aniversari de la seva creació.

Jordi, amics, gràcies!

Josep Pla i Carrera
Barcelona, 30 de novembre de 2012
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A la Margarida,
que va creure que el podia escriure,

amb amor.

A tots els qui tenen la tasca d'ensenyar.





Si he vist més lluny que no pas els altres, és perquè m'he
en�lat damunt les espatlles dels gegants.

Isaac Newton

En general, hom creu que les matemàtiques constituei-
xen una sèrie de deduccions. Tanmateix una teoria nova
és més aviat la recerca de la veritat que no pas la seva
expressió. I si fos deduïble regularment de les teories ja
conegudes no seria pas nova.

Évariste Galois





Capítol 1

El �nal o, potser, el
començament

Vanitat de vanitats, diu l'Eclesiastès, va-
nitat de vanitats. Tot és vanitat!

Eclesiastès 1, 2

Ja fa una bona estona que sent com una massa càlida,
però aquosa, gairebé magmàtica, se li escola a l'alçada
del melic. Ara ja sap que és massa tard. Quan fa que
és, allà, estès a terra, tot sol? Els contrincants l'han
abandonat i, molt pitjor encara, els acompanyants i els
amics. Als uns, acomplert el seu objectiu d'abatre'l, no
els queda res més a fer; els altres, prudents, no es volen
veure involucrats en un afer com aquell, tan desagrada-
ble, castigat per la llei, que només els pot dur maldecaps
i posar en perill els esdeveniments futurs.

La sensació de son l'ha anat amarant i ara li arriba als
ulls. La vista li esdevé més tèrbola per moments. La
visió del camp on jeu i dels arbres que envolten aquella
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clariana, propera a l'estany de la Glacière, tot protegint-
la de les mirades dels curiosos, s'ha anat entelant a
poc a poc.

Una lleganya m'impedeix la visió nítida i clara. Sembla
talment com si les paraules que he escrit amb tanta cura
i il.lusió, i també amb un xic d'angoixa, s'hagin escor-
regut amb la suor que la meva mà ha deixat damunt
els fulls de paper. Em recorden, record llunyà, quan,
de menut, els deures que havia de presentar al mestre
s'havien mullat amb una gota de pluja, esquitxat amb la
llet de l'esmorzar o amb alguna llàgrima fugissera, pro-
duïda per algun disgust o per alguna �bufa�. Jo prou
que procurava ser polit en tot allò que feia referència a
l'escola, però era molt difícil evitar algun accident d'a-
questa mena. Em sembla escoltar, en el ressò del temps
passat, aquella norma in�exible del col.legi de Sarrià:

�Los deberes deben presentarse límpios y aseados, sin
tachaduras ni raspaduras. Hay que escribirlos con plu-
ma. ½Nada de bolígrafos! El lápiz lo usarán sólo para
hacer anotaciones y aclaraciones.

Les mosques, potser eren libèl.lules, abelles o alguna al-
tra mena d'insectes, se li apropen atretes per la �aire,
el color i la calidesa del �uid que li surt del ventre. En
pot sentir encara el brunziment, cada cop més feble, més
llunyà. Cap altre soroll no li arriba a les orelles. Fent
un esforç, cada cop més punyent, intenta d'escoltar al-
guna remor que li anunciï l'apropament d'una ànima
caritativa, els gendarmes, o algun vilatà que passi per
la clariana del bosc, tot de dret cap a casa o cap a un
dels seus conreus, o els passos de l'Alfred, el germà. Li
haurà arribat la missiva? Però, tret del volar somort
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dels insectes, companys inseparables d'aquells darrers
moments d'agonia, res! Tot és silenci. Tot és tranquil.li-
tat i pau. Sap prou bé que se li està acostant la �. Quin
�nal més solitari i estúpid! Si almenys servís per al futur
de França!

No ho puc pas llegir. No aconsegueixo d'enfocar les pa-
raules que he escrit, amb tanta cura i il.lusió però també
amb tanta angoixa, precisament per a aquest moment
solemne. Només puc sentir el murmuri de les persones
que es troben aplegades al Paranimf i que esperen la
meva darrera lliçó. Semblen sorpresos de la meva in-
capacitat, de la meva indesició. Sóc conscient que s'ha
acabat una etapa de la meva vida, l'etapa professional.
Mai, però, no m'havia pensat que el �nal seria tan càlid,
acompanyat de tants col.legues, coneguts i desconeguts,
de tants deixebles, amics i familiars. De tantes i tantes
persones que, d'una manera o d'una altra, m'aprecien i
volen fer-ho palès amb la seva assistència i companyia.
Quin �nal més humà, més emotiu!

Gairebé ja no pot pensar. Tot se li esvaeix. Vol recordar
la raó que l'ha dut a aquella situació extrema. Quina
de les seves passions l'ha conduït �ns allí? Sempre ha
estat massa apassionat! Quina de les seves rauxes? Ho
recorda ben vagament. La raó que l'ha abatut ha estat
absurda! Li sembla que ha passat fa molt de temps!
Molts anys! Però no, no pot ser, no ha tingut temps de
fer gaire coses. Només en té vint, d'anys. I ara té el
convenciment que no en farà vint-i-un.

Ha oblidat completament el nom de l'adversari. Això
l'impedeix de maleir-lo, de voler-li cap mal. Però tam-
poc no ho hauria fet! Ell mateix és l'únic responsable



4 Damunt les espatlles dels gegants

d'aquella situació terminal absurda. Amb prou feines en
recorda la raó. Ha estat per una qüestió política de la
qual pot enorgullir-se? Quin és el motiu que l'ha dut a
trobar-se en aquella clariana del bosc �li sembla fos-
ca del tot, però no pot ser, encara és aviat� tombat a
terra i deixant fugir, a contracor, la seva ànima, i les
seves passions? Si, almenys, la sang que vessa fos llavor
d'un futur millor!

En aquella ocasió estava treballant, com tantes altres
vegades, gairebé automàticament, com un robot. Asse-
gut al despatx de la Universitat, a la taula de sempre.
Un despatx petit, però amb força claror. Orientat a
l'Est �el mar darrera una munió d'edi�cis i carrers�,
gaudeix del sol del matí. A la tarda la llum és més indi-
recta. Quantes vegades m'ha calgut recórrer a la cortina
de gradulux, ara un xic groguenca, per evitar que el sol
barceloní es re�ectís en el paper blanc on escrivia. No
m'he acostumat a treballar directament en l'ordinador,
i ja no m'hi acostumaré.

No puc recordar el que feia. Potser preparava una d'a-
quelles lliçons del doctorat que sempre m'havien causat
un xic d'estrès. El telèfon va sonar, com sempre, sobta-
dament. És una andròmina que, tan útil com és, sempre
m'ha molestat. Trenca el �l del pensament, i la majoria
de vegades per una bajanada de no res.

�Doctor Gassiot? �La veu de l'altre costat era càlida,
amable�. Li truco del rectorat. El Senyor Rector el
rebrà aquest matí a les dotze, si a vostè li va bé.

Sempre igual. Burocràcia i més burocràcia! Ja no podria
acabar de preparar-me amb calma la lliçó de la tarda.
M'havia d'haver quedat a casa.
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Sense esperar a sentir el clic a l'altra banda, vaig penjar
el telèfon i em vaig tornar a dedicar a la lliçó. Tants
anys de docència i encara no havia après a improvisar
la classe. Necessitava tornar-la a escriure, emfasitzant
allò que em semblava més important, i que cada any
canviava, anotant al marge o al peu de pàgina el que em
semblava secundari.

Però ja no em podria concentrar del tot. Una ombra
m'ho impedia. Potser aconseguiria que m'abandonés.
De fet, només calia esperar dues hores i tot s'hauria
aclarit. No podia deixar de pensar-hi. En algun indret
del cervell em molestava el fet que el rector em volgués
proposar algun afer burocràtic, alguna feina de tipus
administratiu. Mai no havia estat gaire hàbil per a les
qüestions polítiques. Mai no havia aconseguit evitar que
es translluís el que realment pensava.

�El rector podia haver pensat en algú més jove �em
vaig dir�. Tu ja ets massa gran i fa massa temps que
t'arrossegues per aquests passadissos de la facultat.

Tot seguit vaig arraconar la veu llunyana i vaig prendre
consciència del fet. M'estimava la facultat. Per a mi era
un lloc entranyable. Els anys m'havien proporcionat una
visió desapassionada, més panoràmica i més global, que
la que tenia de jove, de la vida universitària. Si el rector
creia que encara podia ser útil en algun afer. . .

�Però tu ja et jubiles �em va xiuxiuejar la veu inte-
rior�. Ja no és el moment de fer-te partícip de les
preocupacions universitàries. La vida universitària és el
futur. . . i continuarà. Tu, en canvi, ets el passat. . . Ja
no hi tens lloc ni cabuda. . .
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Sumit gairebé del tot en aquell són suau i tranquil que
t'atansa lentament al no-res, es diu:

�No em vull morir sense recordar el motiu del duel.

Una llum lleu se li encén en algun racó i il.lumina una
escena de la seva vida. Sembla talment com si estigués
contemplant en un escenari una obra que en part ja ha
vist abans i en part li és estranya, però en la qual ell és
present. Si ho hagués pogut i sabut descriure �ni en té
l'habilitat ni li queda temps per intentar-ho� s'hauria
avançat a la seva època com a escriptor teatral, complex
i autoreferent.

El rector no em va fer esperar. Tampoc no fou gaire
extens en la proposta. M'havia rebut amb aquella afa-
bilitat que el caracteritzava i que apreciaven �ns i tots
els qui no li havien donat suport durant les eleccions.

Acabada l'entrevista, un cop tancada la porta, em va sob-
tar una suor freda. No havia gosat negar-m'hi. De fet,
�vanitat, de vanitats�, ni tan sols m'havia passat pel cap.

�T'he fet venir �m'havia dit, un cop trencada aque-
lla �na capa de gel que sempre et separa de l'autori-
tat, encara que hàgiu estat companys en temps difícils i
amics�, per demanar-te un favor molt personal.

�Com saps molt bé, malgrat que la raó de ser de la
universitat és la formació de professionals, i per tant
la docència, vivim en una època en què la recerca és
l'objectiu primer, per no dir l'únic, el valor més preuat i
la distinció més gran de la tasca universitària. Tu, però,
t'has dedicat a la millora de la docència, has participat
en l'elaboració de diversos plans d'estudis, has començat
disciplines noves.
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�Per això he pensat que, coincidint amb la teva jubilació
i amb l'any internacional de les matemàtiques, la prime-
ra lliçó del curs vinent fos alhora la teva darrera lliçó.
Estic convençut que podries fer-nos unes re�exions sobre
què és la matemàtica, no com a ciència especialitzada,
sinó com a disciplina humana que s'ha transmès des de
l'antiguitat i que cal seguir transmetent, tot explicant-
nos què té en el seu interior que fa que uns quants
s'hi apassionin, mentre que, a d'altres, els provoca una
frustració molt gran...

No recordo res més. Em vaig quedar en blanc. No gosa-
va negar-m'hi i alhora no volia negar-m'hi. Què podia
dir? Com articular un discurs, una lliçó �nal, que glos-
sés l'experiència docent del fet matemàtic? Calia que
fos una lliçó iniciàtica per a tots els qui començaven la
llicenciatura de matemàtiques, però alhora prou distreta
per a la resta d'assistents. Com gairebé sempre que em
proposaven una xerrada vaig sentir una punxada interi-
or d'angoixa. Hauria hagut de donar-li les gràcies, i tot
seguit excusar-me. Però la vanitat. . . Ah, la vanitat!

Mentre m'allunyava del rectorat, sentia una veu interior,
somorta, que anava repetint: �Només tens tres mesos,
només tens tres mesos. . . �. Caldria començar a pensar-
hi de seguida!

Recorda l'esquena, xopa de suor, en contacte amb l'es-
quena rígida i seca del contrincant. Realment no el pot
considerar un enemic. Només ell mateix és el seu enemic.

Els han donat les especi�cacions de rigor. Els han recor-
dat les normes que regeixen els duels. Tot és clar. Tot
és a punt.
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Una veu greu, serena, ha dit:

�Preparats!

L'esquena de l'adversari s'ha tensat com un arc a punt
de disparar el dard de�nitiu. A ell, en canvi, la suor ha
començat a amarar-li la cara i, de forma perillosa, les
gotes que llisquen des del front cap avall s'apropen als
ulls. Sent una passió de son molt forta.

�Un, dos, tres, quatre, cinc, sis, set, vuit, nou, deu,
onze, dotze, tretze, catorze, quinze, setze, disset, di-
vuit, dinou, vint, vint-i-un, vint-i-dos, vint-i-tres, vint-
i-quatre, vint-i-cinc.

Han convingut que el duel, amb pistoles, es farà a vint-
i-cinc passos. Li tremola el cor; li tremola l'ànima. Tan-
mateix no té por. Sent com l'envaeix la pròpia estupi-
desa. Això i la son el fan encara una mica més inexpert,
més impotent.

�Gireu-vos!

Ha pogut veure la llum decidida i de�nitiva que lluu a
la mirada del contrincant �no en pot recordar el nom.
La veu com si la tingués al davant mateix dels ulls, com
tens la pròpia cara quan et mires al mirall.

�Aixequeu el percutor!

Les gotes de suor li han des�gurat la visió, però d'una
forma absolutament diferent de la que sent ara. Ara,
estès a terra, és talment com si li haguessin col.locat
un vel �, un tul lleuger, damunt els ulls. Si més no,
això és el que li sembla. Abans, en canvi, durant els
instants del duel, la situació ha estat ben diferent: era
la sensació que produeix la suor, el plor, la pluja salada,
quan t'amaren els ulls.
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�Foc!

Només ha sentit un espetec, com si els dos trets s'ha-
guessin produït alhora, simultàniament.

Ens van cridant per ordre alfabètic. La veu càlida de
la secretària general ressona amb claredat al Paranimf.
L'espectacle del Paranimf aconsegueix sempre de dis-
treure'm dels actes que hi tenen lloc. L'atenció se me'n
va cap als noms dels personatges il.lustres que voregen el
sostre, dessota dels retrats. Hi ha �lòsofs, teòlegs, homes
de lletres, artistes, cientí�cs, místics. Hi són presents
tots els gegants del passat. La imaginació es detura en
un d'ells i, quan el conec, intenta de refer la seva vida,
o de situar la importància de la seva obra en el con-
text global del progrés de l'home. En d'altres casos, em
plantejo la necessitat de conèixer millor el personatge.

Els qui són anomenats s'atansen a la taula presidencial i
el Senyor Rector, greu, els imposa la medalla de plata de
la Universitat. És, ben cert, la medalla del comiat. La
seva feina, la seva vida a la Universitat s'ha complert,
amb millor o pitjor fortuna, amb una dedicació més gran
o amb una de menor, amb molta il.lusió o sense. Ara, en
aquest moment solemne, ja no importa gaire, ja no és
possible de refer la vida.

Quan he sentit el meu nom no l'he reconegut. No pot ser
que em cridin a mi. L'acte em sembla massa solemne,
el lloc massa impressionant. No obstant això, com un
autòmata, m'he atansat a la taula de la presidència i he
rebut la meva medalla. Totes són iguals, però a mi em
sembla que la que penja del meu coll és més lluent, més
bonica, més acurada en els detalls que no pas les altres.
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He intentat de mentalitzar-me per a aquest moment,
però la imposició de la medalla i els aplaudiments que
l'acompanyen, han suposat un impacte emocional molt
intens. Gairebé m'ha semblat, per la seva intensitat, un
impacte físic.

Ha sentit l'impacte de la bala, tan diminuta com és, un
xic més avall del melic. Un cop sec, sense dolor, que l'ha
fet doblegar-se cap endavant en un impuls involuntari,
un re�ex condicionat, i l'ha obligat a caure a terra. Pot-
ser pensa que viu una situació imaginària, irreal, com si
estigués somiant.

No li sembla pas que el tret hagui de ser de�nitiu. Ara
l'ajudaran a aixecar-se i l'acompanyaran a casa o, si ho
creuen necessari, a l'hospital. . . Però, no s'ha pas d'en-
ganyar. Des del mateix moment en què va planejar el
repte sap, sense cap mena de dubte, que està sentenciat
a mort. Algú l'ha sentenciat!

No l'importa gaire. Ha dedicat tota la nit �la nit més
plena de totes les de la seva curta existència� a redactar
el seu testament. Vol deixar tot allò que realment és a
la posterioritat. Perquè, malgrat tot i tothom, malgrat
el que pensaven els seus mestres, els membres il.lustres
de l'Académie, els doctes examinadors de l'École Poly-
technique, els seus conciutadans, les autoritats civils, els
jutges, els camarades de la revolta, ell és un matemàtic.
És l'única cosa que realment és i que relament vol ser.
És conscient que ell és un gegant.

La seva realitat �no la vida física, miratge fugisser que
ara mateix s'apaga, sinó la intel.lectual� no s'ha de veu-
re involucrada en aquest duel. No pot desaparèixer estú-
pidament dessota l'experta mà del tirador contrincant.
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Cal que perduri. Quan ja ningú no recordi la causa de
la disputa, ni el nom del seu botxí, ni el lloc del du-
el; quan els homes i les dones que l'han conegut, tant
si l'han apreciat com si l'han menyspreat, hagin passat
a l'oblit més complet, a la mort més de�nitiva; quan a
França s'hagi tornat a imposar la raó, s'hagi restituït la
República �la res publica� i les llibertats individuals;
quan ningú no s'hagi de suïcidar empès per les males
llengües, per les maldiences, pel blasme dels seus con-
ciutadans; quan tothom pugui defensar les idees sense
que ningú se'n senti ofès; quan el geni sigui reconegut i
acceptat com un valor humà per damunt les estructures
burocratizades i els interessos preestablerts; quan el món
sigui com ell l'havia somniat i volgut quan era jove �i
tan jove com és encara!�, el seu testament viurà, serà
estudiat, constituirà la base d'una nova manera d'enten-
dre la matemàtica. En de�nitiva, el seu testament farà
que ell, l'occit, sigui immortal.

Un cop �nalitzada l'entrega de les medalles a tots els
membres, el rector ha glossat el signi�cat acadèmic de
l'acte. Com a universitari ha recordat que, com l'inici
mateix del curs, l'acte es repeteix any rere any. Alhora
que acomiada aquells que han acomplert ja la seva tas-
ca, rep la saba nova d'una generació que es formarà amb
tots el qui, amb més o menys esperit continuista o re-
novador, prenen l'alternativa dels qui marxen. L'esperit
universitari es manté en el �ux de la vida universitària
que l'acte solemne recull simbòlicament. Un �ux que
ve de lluny, de segles enrere, i que porta en les seves
aigües tota la història dels llocs, els temps, els homes
pels quals ha �uït. Un �ux que uneix l'avui amb l'ahir,
amb l'abans-d'ahir, amb el passat. Aquesta és �qui pot
negar-ho!� una de les tasques més digni�cadora de la
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vida universitària: mantenir vives les idees, les aporta-
cions, el record de tots els qui han deixat una petjada
pregona o lleu, personal o col.lectiva, en la història de la
humanitat, transmetre els coneixements del passat i la
seva íntima vinculació amb els coneixements d'ara ma-
teix i de demà, aprendre a respectar els clàssics i alhora
assimilar els ensenyaments dels innovadors.

Com a polític, ha repetit moltes de les idees que ja havia
manifestat en la campanya electoral, aleshores amb un
contingut polític molt més agressiu: la necessitat d'una
millora de la docència, aixecant-ne el nivell i dotant-la
d'un reconeixement social i polític anàleg al que té la
recerca. La síntesi de l'exposició era ben simple: calia
que el segle xxi fos el segle del renaixement de la trans-
missió del saber.

�És per tot això �ha �nalitzat dient� que l'equip rec-
toral que m'honoro de presidir, ha decidit encomanar al
doctor Valeri E. Gassiot la lliçó magistral d'enguany,
perquè creu que, en ell, la Universitat acomiada avui
un Professor, amb P majúscula. Ningú, com ell, no pot
fer una re�exió del paper de la docència en la transmis-
sió del saber. Tenim la certesa que el fet que el doctor
Gassiot es dediqui a una disciplina tan allunyada de la
docència com són les matemàtiques �això és el que pen-
sa més d'un� pot aportar una visió molt enriquidora de
la qüestió.

�Dono, doncs, la paraula a l'amic Valeri.

Tot està dit. Tot està escrit. Tot s'ha fet com calia. No
hi ha, doncs, res a témer. . . Pot descansar en pau!

Però sembla que algú el mou, l'aixeca de terra i el col.loca
en un altre lloc. Durant un temps que se li ha fet etern
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li ha semblat que el gronxaven com quan era petit i el
volien fer callar. Ara, però, cada gronxada és una pun-
xada de dolor. La sang, coagulada, li oprimeix el ventre,
tot impedint que s'escoli la que encara li queda al cos.
El dolor que li fa és infernal. Si no fos per aquest dolor!

M'he aixecat i m'he dirigit al faristol que han col.locat al
costat dret del Paranimf. Porto el discurs escrit, llegit
i rellegit durant aquests tres mesos tan llargs, dins d'un
portafolis de color blau fosc, amb l'anagrama de la Fa-
cultat de Matemàtiques. M'ha arribat el moment. És el
�nal, però cal començar.

He col.locat els papers damunt el faristol i m'he disposat
a llegir-los. Llavors m'he adonat que tots els qui es tro-
ben al Paranimf s'han aixecat i m'aplaudeixen. El soroll
és impressionant! Això ha acabat d'ensorrar les poques
defenses que em quedaven. Una punxada d'angoixa em
prem el cor i les llàgrimes m'omplen els ulls.

Silenci! Pau! Res no es mou! El dolor ha passat! Sent
fred a l'esquena com si l'haguessin posat damunt una
làpida de marbre.

Dos homes, amb unes bates que potser alguna vegada
havien estat blanques, diuen:

�No hi ha res a fer. La ferida està en molt mal lloc. A
més ha perdut massa sang!

�L'han portat massa tard per intentar de salvar-lo.
Si l'haguessin dut immediatament després de l'impac-
te, potser hi hauríem pogut fer alguna cosa.

�El coneixes?
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�No l'havia vist mai.

�Caldria avisar la seva família. És tan jove! Deu tenir
vint anys acabats de fer.

�Però com podem saber qui és?

�Qui l'ha trobat? Qui l'ha portat �ns aquí? Potser que
els preguntem si el coneixen.

Ell, però, ja no sent res! Ha arribat el silenci de�nitiu.
Ja mai més no sentirà res. Ja no hi ha retorn. Caldrà
esperar unes hores, però �nalment arribarà el �nal. Qui-
na llàstima. Mai no sabrà la importància que, amb el
pas dels anys, tindrà el seu nom. Vindrà un dia que no
hi haurà cap estudiós que no l'hagui sentit alguna vega-
da. Imprès en un gran nombre de llibres de matemàti-
ques, esdevindrà un nom immortal. Totes les branques
de la ciència aplicaran, més o menys intensament, les
descobertes que ell ha iniciat. I aquell que aconsegueixi
d'alçar-se per damunt les seves espatlles, podrà veure el
que hi ha més enllà de l'horitzó del coneixement de la
seva època i d'èpoques ulteriors. Ell és un dels escollits.

Després dels aplaudiments, un silenci sepulcral. Tothom
espera que comenci a llegir. He aconseguit d'asserenar-
me. Em torna la veu. Els meus ulls són cada cop més
capaços d'enfocar les paraules que he escrit. És el meu
moment de glòria, un moment de glòria que he aconse-
guit tot manllevant-lo als gegants.

�Il.lustríssim Senyor Conseller, Magní�c Senyor Rector,
estimats i estimades col.legues, benvolguts companys i
companyes d'Administració i Serveis de la Universitat,
apreciats estudiants, senyores i senyors:

�El Senyor Rector, en nom de la Universitat que repre-
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senta, em va demanar ara fa cosa de quatre mesos que
us dirigís una re�exió en veu alta sobre el fet docent.

�L'oferiment se'm plantejà com un repte. Un professor
de matemàtiques havia de parlar de la docència univer-
sitària a la comunitat docent i discent i, a través d'ella,
a la societat en general.

�El primer que vull posar de manifest és que la mate-
màtica és una activitat humana. Feta per homes i dones
de totes les èpoques i nacionalitats, en gairebé totes les
llengües amb cultura, i que s'aprèn gràcies a la trans-
missió que en fan les professores i els professors. La vox
populi sembla estar d'acord en el fet que aquests pro-
fessors no aconsegueixen de transmetre-la com quelcom
que pot ser entès amb naturalitat i après senzillament.
La di�cultat rau, sense cap mena de dubte, en el fet que
la matemàtica, gairebé com el llenguatge, és un �cons-
tructe� de la ment humana amb una vitalitat pròpia que
ens fa pensar que existeix amb independència del seu co-
neixement i de la seva creació. Això, permeteu-me ser
rotund, és erroni.

�Si volem transmetre la matemàtica de forma compren-
sible, ens cal partir d'aquest fet. Hem de ser capaços de
fer entendre, abans que res, que la disciplina que ense-
nyem i que els nostres deixebles han d'aprendre és fruit
de la creació de l'esperit humà. Només ens podem fer
entendre des d'aquesta perspectiva.

�Cal transmetre les intuïcions bàsiques dels problemes
matemàtics, l'essència del fet matemàtic, i deixar en se-
gon terme la tècnica pròpia de la disciplina. Aquesta
tècnica, tan vital per al professional de la matemàtica,
és secundària i pot ser evitada.
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�Isaac Newton ens va deixar una dita que ve molt a
tomb del que suara us he dit:

Si he vist més lluny és perquè m'he en�lat damunt les
espatlles dels gegants.

�Em sembla que aquesta frase és paradigmàtica del fet
docent. Si volem que els nostres alumnes arribin a veure-
hi prou lluny, tan lluny com el qui els ensenya i, si pot
ser, més lluny encara, només cal que els ajudem a en�lar-
se damunt les espatlles dels gegants. . .

I mentre segueixo llegint la lliçó magistral recordo al-
gun dels fets que he repassat mentre la confegia i que
segueixen vius un cop acabada la lectura i el Paranimf
dempeus esclafeix en aplaudiments.

En retirar-me cap al seient, sé que la meva tasca com a
docent es perllongarà en els meus deixebles, en la seva
docència i en la seva recerca. Aquesta transmissió és,
però, silenciosa. No té el ressò de les grans descobertes,
ni de les grans invencions. El meu nom perdurarà una
mica més, no gaire més, que la meva vida. La terra dels
grans homes, tanmateix, no serà mai ni el meu reialme,
ni el meu país, ni tampoc el de tants i tants altres que,
com jo, han dedicat la seva vida a l'ensenyança. Tots
nosaltres hem viscut de manllevar els coneixements.

La mort esdevé a les 10 hores del matí del dia 31 de maig
de 1832, després de més de dotze hores d'agonia. El seu
germà Alfred, assabentat de la situació �ningú no sap
com�, l'ha dut, ja moribund, a l'hospital i, totalment
desfet, li ha fet costat �ns el �nal.

Massa jove per veure morir un germà, tot just a la �or
de la vida, no pot reprimir les llàgrimes. El moribund li
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diu, en un moment de consciència:

�No ploris. Necessito tot el coratge que pugui reunir
per morir als vint anys.

Ha refusat l'auxili espiritual del capellà i, a la nit, co-
mença l'agonia, una agonia ben diferent de la que també,
de nit, havia portat el seu pare a la mort.

La mort s'ha degut a una bala. Això fa necessària l'au-
tòpsia. Té lloc al l'Hôpital Couchin, on ha passat els
darrers moments de la vida.

El jove Galois, Évariste, de 21 anys [sic], bon matemàtic,
conegut sobretot per la seva ment ardent, ha mort des-
prés de dotze hores d'agonia, a causa d'una peritonitis,
causada per una bala disparada a vint-i-cinc passos.

[. . . ] El seu cervell és pesat, les circumvalacions són llar-
gues, les anfroctuositats profundes, sobretot a les parts
laterals.

[. . . ] Sis onzes de sang coagulada han fet que els intestins
s'enganxessin al peritoneu, tot clapejat de sang.





Capítol 2

A les acaballes de
l'Imperi

Egalité, liberté, fraternité!

Crit revolucionari

De vegades, quan algú mor toquen les campanes, però
no repiquen pas quan algú neix. I tampoc no ho van fer
a Bourg-la-Reine el dia 25 d'octubre de 1811 quan a la
una de la matinada el plor d'un nadó feia vibrar l'aire
tranquil del número vint de la Grand'Rue.

�És un noi �li digueren a monsieur Gabriel, mentre la
mare el contemplava, esgotada per l'esforç, amb aquella
mirada plena de vida que només aconsegueix una mare
en moments d'una gran felicitat interna.

Aquell havia estat un dia de tardor de colors ocres i
marrons. S'havien esvaït els grocs i verds, vius i lluents
de l'estiu. Monsieur Gabriel, però, encara els recordava
mentre contemplava la volta del cel. De sobte s'estremí,

19
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en adonar-se que els astres marcaven Escorpió, el sig-
ne de la mort.

Certament les campanes de l'església de Bourg-la-Reine
no van repicar quan, a casa del matrimoni Galois-De-
mante, hi va néixer el segon �ll, aquest cop un varó. De
fet, no hi havia cap raó perquè ho fessin. No era pas
un naixement rellevant per a la ville, ni tampoc per a
La France. A més, calia que les campanes descansessin
perquè ben aviat, massa aviat, haurien de tocar a morts.

El naixement que havia portat la felicitat a Gabriel Ga-
lois i Adélaïde-Marie Galois, de soltera Demante, consta
a les actes de l'Ajuntament de Bourg-la-Reine.

A data vint-i-sis d'octubre de mil vuit-cents onze, a la
una del migdia, davant meu, batlle de Bourg-la-Reine,
en qualitat d'o�cial públic de l'estat civil, compareixen
monsieur Gabriel Galois, director d'un pensionat de la
universitat imperial, de trenta-sis anys, resident d'aques-
ta comunitat, per presentar-nos un nadó de sexe masculí,
nascut a la una de la matinada del dia d'ahir d'ell mateix
i de la seva muller Adélaïde-Marie Demante, al qual vol
posar el nom d'Évariste. Aquestes declaracions i presen-
tacions es fan en presència demonsieur Thomas-François
Demante, en l'actualitat president del Tribunal de Lou-
viers, departament de L'Eure, de cinquanta-nou anys i
avi matern de l'infant, i de l'escrivent Pierre-Ambroise
Gandu, de cinquanta-tres anys i membre d'aquesta co-
munitat. El pare i els testimonis han signat, juntament
amb mi mateix, el batlle, la present acta de naixement
després d'haver-ne fet la lectura. Signat : Gandu, G. Ga-
lois, Demante, Lavisé.
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Mentre monsieur Gabriel s'adreça a la Casa de la Vila
per paviments de llambordes desiguals i irregulars, no
s'adona de les cicatrius, molt difícils de curar, de les
façanes de les cases de gres gris i porxos de marbre ro-
sa. L'alegria que li omple el cor li fa oblidar, per uns
moments, l'Época del Terror que havien implantat els
jacobins de Robespierre.

El seu �ll Évariste ha nascut en una família del tercer
estat, el més afavorit per la Revolució. Pertany a la
burgesia de la petita vila, que és, sens dubte, la classe
que més s'ha esforçat a aconseguir la implantació de les
noves idees, la més progressista i lliurepensadora. Això
no l'ha privada, però, de veure com, en moments molt
difícils i tràgics, el comandament de la Revolució se li
escapava de les mans.

Neix, en de�nitiva, sota un Imperi que té els dies comp-
tats. No deixarà d'haver-hi intents constants per part
dels conservadors francesos per assolir una Restauració
de la situació monàrquica i dels privilegis anteriors. La
gent del poble dels Galois, eminentment pagesa, es troba
enfrontada amb l'alta burgesia.

Mentre travessa la porta de l'Ajuntament, monsieur Ga-
briel somriu tot recordant les discussions amb els petits
terratinents amb aspiracions aristocràtiques, i amb mos-
sèn Sissot, el vicari de la seva parròquia, un xic conser-
vador en moral, però força ben disposat en la defensa
de la llibertat, els drets de l'home, la seva dignitat, i la
igualtat entre tots. �Tots som �lls d'un Déu, que no
renega de cap dels seus �lls�.

�. . . Has d'entendre que les condicions dels nostres pa-
gesos són encara molt dures. . .
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�Sí, potser tens raó, però poden sobreviure i reproduir-
se abundosament �li replica monsieur Arnaudiés, el
propietari més ric del poble.

�A vegades penso �intervé mossèn Sissot� que les
seves qualitats morals deixen molt desitjar. Parlen gro-
llerament, fan festes a situacions i esdeveniments poc
edi�cants i àdhuc obscens. . . Quan els visito penso que
viuen en concubinat perpetu.

�Mossèn, mossèn. �Monsieur Galois l'aprecia, mal-
grat que no combreguin amb la mateixa doctrina�. Heu
de tenir en compte les condicions en què viuen. Més ben
dit, en què malviuen. De nit, dormen tots junts, al terra
d'una barraca, el germà al costat del germà o de la ger-
mana, els pares al costat de les seves pròpies �lles, joves
i tendres, que desperten a la vida sentimental i, per què
no dir-ho, sexual. . .

�Per Déu! No cal que siguis tan grà�c! Ja entenc el
que em vols dir, �ll meu!

�Nosaltres �intervé un petit terratinent que produeix
ben bé el just per sobreviure ell i la seva família� no
podem pas canviar una situació que ve de lluny. Abans,
totes aquestes famílies que, segons dius, malviuen, mo-
rien de fam, i de malalties. Ara tenen menjar, una casa
humil, però que els pertany i, en ocasions, si la situació
ho permet �no sempre és així, no ho oblidis, estimat
amic� �ns ve el metge. Tu no depens, com nosaltres,
de les inclemències del temps, de les plagues d'insectes,
del preu de mercat dels productes, i de tantes i tantes
altres circumstàncies.

�Tampoc no els falta l'auxili espiritual.

�Tot això és ben cert. Ja ho sé, i no ho poso pas en dub-
te, ni tampoc no ho qüestiono. Però sovint em pregunto
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si l'ideari de la Revolució, igualtat, llibertat i fraternitat,
no els seus mètodes, és possible si d'antuvi no aconse-
guim digni�car, deixeu-m'ho repetir, �digni�car�, tots i
cada un dels homes i dones.

�Gabriel, no entenc que vols dir exactament, però enca-
ra entenc molt menys què vols que hi fem nosaltres �el
talla monsieur Bertholi, un veí distingit de la contrada.

�Home, comprenc que la solució no és fàcil i potser
avui �ns i tot impossible. Però crec que, si volem que
tots siguem iguals, cal que tots siguem igualment dig-
nes, amos de la nostra pròpia vida i de la nostra pròpia
activitat! Això és el que vull dir: No podem renunciar
a les idees! Només elles poden conduir-nos �nalment a
la consecució d'aquests principis. No m'enteneu?

�No pensaràs pas que hem de repartir allò que és nos-
tre, allò que hem aconseguit amb el nostre esforç; allò
que els nostres avantpassats obtingueren amb el seu!
�exclama, un xic exaltat, monsieur Arnaudiés.

�No �amic Marcel�. No vull dir res d'això. Vull dir
que cal reconèixer la seva aportació, el seu esforç, la seva
contribució en el benestar seu i nostre. Vull dir que cal
aconseguir que el treball sigui, com la propietat, un bé.

�El treball ��ll meu� digni�ca l'home. Això és el que
defensa la doctrina de l'Església.

�Nosaltres també treballem. Però, a més, arrisquem,
decidim, donem feina �intervé gairebé alhora Marcel.

�Aviam, em sembla que no m'he fet enendre. �Monsi-
eur Galois no sap com s'ha pogut expressar tan mala-
ment. No sap ben bé com aclarir les seves paraules�.
Insisteixo. No vull dir res d'això. Mossèn, no em referei-
xo al valor moral del treball. Em refereixo al seu valor
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social. Si volem que els homes siguin iguals en dignitat,
hem d'acceptar que allò que poden aportar a la cons-
trucció de la societat sigui igualment valorat, tant si és
treball, com propietats, serveis, o�cis, enginy, geni. Ho
enteu ara? Si un home aporta, per la seva capacitat, més
que un altre, s'haurà de considerar aquest plus d'alguna
manera, però sense que això sigui en detriment del que
aporta qui no té tantes capacitats.

�Les teves idees no només són utopies, sinó que són
realment perilloses. �Monsieur Bertholi, de fet, és un
conegut reialista, conservador, i defensor dels privilegis,
però és un home educat que sap gaudir amb aquestes
trobades de discussió i confrontació d'idees.

�No ho voldria pas. Ja em coneixeu. Jo el que vull
és que la dignitat humana esdevingui una realitat. Que
ningú no malvisqui mentre pugui ser útil a la societat; els
desheretats també han de tenir drets. Si poden aportar
quelcom, això els ha de ser reconegut i recompensat. No
és cert, mossèn, que tots som fets a imatge de Déu? Per
què, doncs, no hem de voler que tots siguin hereus i
copartícips de la dignitat divina?

�Això, estimat �ll meu, nosaltres no ho podem pas
aconseguir. Només Ell, que és misericordiós, si complim
els manaments, ens pot atorgar que siguem dignes de. . .

�Mossèn, per què no em vol entendre? No parlo pas
d'aquesta dignitat. Parlo de la dignitat humana, de la
igualtat en els drets, en el fet de compartir la terra i els
seus béns, gràcies a l'esforç que cada un hi posi.

�I què passa �preguntà monsieur Arnaudiés� si al-
gú no vol contribuir a la millora de la societat? Cal
reconèixer-li algun dret? Els mateixos drets que als al-
tres ciutadans?
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�Home Arnuadiés!, que potser reconeixem els matei-
xos drets als assassins i als innocents? No siguis so�sta.
Entenc que no és senzill. Cal re�exionar-hi.

�Estic d'acord amb vostè. Jo sóc nou a Bourg-la-Reine.
M'hi acabo d'instal.lar. He viscut a Londres. �El ru-
mor popular el fa un �nancer important, amb negocis
d'importació i exportació que busca mercats agrícoles
per poder exportar fruites i verdures, i també conserves,
als països més nòrdics�. Allà, a Anglaterra, s'ha iniciat
ja una transformació que afectarà molt notablement l'a-
gricultura. En tot cas, l'agricultura tal com l'hem entès
�ns ara. Molts farmers, com els anomenen, abandonen
el camp i s'atansen a la ciutat, on troben feina a les in-
dústries del carbó, de les conserveres, del metall, de la
navegació. Sembla que això ja no té aturador. . .

Al número vint de la Grand'Rue hi ha un edi�ci de grans
dimensions, envoltat de zones boscoses en les quals l'o-
baga senyoreja, i envoltat de jardins plens de parterres
estil napoleó. En constitueix el centre, un d'allargassat
amb un llit d'herbes grasses d'un verd intens, gairebé
perenne, curull de �ors de tots els colors. N'hi ha de
totes les menes per tal que la �oració cobreixi totes les
èpoques de l'any. Ara són les dàlies i els crisantems de
colors violats i taronges els qui dominen i omplen de vi-
da el llit. L'esclat de la vegetació no fa pas pensar que
l'edi�ci sigui un pensionat.

Durant la Revolució, l'avi patern d'Évariste n'era el pro-
pietari. Liberal des de la primera joventut, aviat s'adonà
de la importància que tenien les idees de la Revolució i
esdevingué un republicà convençut, sense arribar a ser
mai un revolucionari del tot. Vinculat a l'ala més mode-
rada de la Revolució, peró no per això la menys impor-
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tant, � els girondins�, va jugar un paper singular en
la vida de Bourg-la-Reine. S'adonà a temps, com tants
d'altres citoyens, que la República se'ls havia escapat de
les mans i havia caigut en les dels jacobins, �ns a esde-
venir una follia col.lectiva que seria batejada, per a des-
honra de la mateixa revolució, com l'Època del Terror.
Fou precisament en defensa de la vila de Bourg-la-Reine,
davant les ordes anticlericals i antimonàrquiques que vo-
lien l'aniquilació total de l'Ancien Régime, que impulsà
el canvi de nom i suggerí Bourg-Égalité.

Amb els amics més íntims i els republicans moderats
cometava sovint:

�Quan l'oportunitat política ho aconselli, li tornarem
a posar Bourg-la-Reine.

El vell Galois era un home alt, ample d'espatlles, amb
un bigoti esplendorós que li conferia una expressió orgu-
llosa, amb un punt de duresa. Els seus ulls, quan se'ls
�tava atentament, deixaven translluir una bonhomia i
una afabilitat profundament amagades, encara que fos
per voluntat pròpia.

Se'l considerava un defensor indiscutible de la Revolu-
ció, un autèntic republicà i alhora un enemic aferrissat
d'excessos, sang i mort. Creia fermament que el canvi
s'havia d'aconseguir a través de la llei, l'educació i la
modi�cació de les actituds i els costums, inculcant amb
paciència, però amb fermesa, els principes fondamenta-
les de la República. Es va sentir tan orgullós, quan el
seu primogènit, Michel-Théodore, va esdevenir o�cial de
la guàrdia imperial i, sempre al costat de l'Emperador,
va recórrer tots els racons d'Europa! Com el seguia, en
els mapes, pels llocs on lluitava, on visitava en qualitat
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de missatger o d'ambaixador a les ordres de l'Emperador
personatges il.lustres dels països veïns!

Mentre que les escoles religioses �principalment les dels
jesuïtes� eren obligades a tancar per decisió explícita
del directòrium, l'avi Galois era nomenat director d'un
pensionat en el qual eren respectats �l per randa els tres
principis fonamentals �llibertat, igualtat i fraternitat�
i transmesos als joves pensionistes. Creia fermament que
l'educació era un dels mitjans més sòlids i potents per
tal que, mai més, no es donés un retorn a la situació de
privilege de què gaudien els dos primers estats �la no-
blesa i la clerecia� ni tampoc a la monarquia absoluta.
Era anticlerical, però mai no fou radical en les idees i,
per això, el seu pensionat acceptava tota mena d'hostes.

Nicolas-Gabriel, el pare d'Évariste, va viure en aquest
ambient complex i ric en matisos. Amb el seu germà
gran lluny de la casa paterna, al servei de l'Emperador,
li va correspondre la responsabilitat de continuar la di-
recció del centre quan el seu pare, ja massa vell, hi va
renunciar per qüestions de salut.

A més, a Europa, les idees polítiques es debatien entre
dos extrems gairebé oposats, que dividien els joves en
dues actituds que, més tard o més d'hora, els havien de
portar a enfrontar-se. Amb Napoleó es forjà un con-
cepte nou i prou perillós per fer trontollar els avenços
de la Revolució: el concepte de Nació, com a principi
dels drets fonamentals. Tots els ciutadans s'hi havien
de sotmetre. És clar que aquesta nova ideologia posava
en perill els drets individuals. L'individu deixava de ser
el fonament de l'ordenació jurídica, la qual es transferia
a la Nació.
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Un vespre, en una vetllada a casa de l'àvia Demante,
Évariste i el seu germà juguen a reproduir aquest am-
bient convulsionat. Ell tot just té quinze anys, però ja
està avesat als jocs d'enginy dels exercices de langue.

�Mesdames et monsieurs, per a tots vostés una conver-
sa entre dos alumnes d'un pensionat.

Lloc de l'acció. Una petita habitació d'una institució
educativa.

Decoració. Sòbria. Conté dues cadires col.locades da-
vant d'un escriptori que es troba sota un �nestral pel
qual entra la llum càlida i esmorteïda del tombant de la
tarda. Al racó, un llit.

Moment de l'acció. Un dia d'hivern, clar, però fred. El
sol es pon. Són cap a les sis. És un breu moment de
repòs abans de la darrera trobada col.lectiva �l'hora
de re�exió i capteniment que correspon a les vespres�
abans de sopar.

Personatges. Marc Parmentier i Henry Brunet.
No tenen pas més de setze anys. Són de bona família.

Els Parmentier, �lls de Marsella, són majoristes de pro-
ductes càrnics. Han aconseguit aixecar un imperi al sud
de França. Les seves mercaderies surten del port de Mar-
seille cap a tots els extrems de la Meditarrània i també
cap a Louisiana, al Nou Món. Durant la Revolució, amb
la desfeta de la noblesa, la seva font més notable d'in-
gressos fou l'exportació als imperis britànic i rus. La
Revolució els respectà per les importants aportacions
econòmiques que feren a la causa republicana i, sobre-
tot, als capitostos locals. Durant la guerra napoleònica,
menys patriotes que molts altres, subministraven carn
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a tots dos bàndols. Tenien un autèntic monopoli. Tot-
hom sabia que els seus procediments comercials no eren
pas gaire correctes �recorrien a extorsions, amenaces,
i a tota mena d'accions delictuoses. El seu poder soci-
al, econòmic, i polític era innegable. Tanmateix el trust
Parmentier és conscient que per sobreviure són indis-
pensables les idees moderadament revolucionàries. Cal,
doncs, enviar el promogènit Marc a institucions regides
per liberals moderats.

Henri Brunet, en canvi, prové d'una família de militars
de rang. Políticament hàbils han aconseguit col.locar-se
sempre al costat del vencedor. Els seus béns, fruit de
la �delitat als governants i de la rapinya en les gestes
militars, han crescut amb la mateixa rapidesa amb què
se succeïen els canvis dins la França dels anys de traspàs
de segle. L'objectiu és arribar a ocupar llocs importants
en el govern d'aquesta nova França. Cal, doncs, que els
�lls assoleixin �per esdevenir prohoms� una formació
sòlida i rigorosa, que només es possible d'adquirir a París
i les seves rodalies. La Bretanya, tradicionalment massa
conservadora, no els ofereix cap garantia.

Els nois són diferents. El bretó és alt i ben plantat.
�Posa't dret� �li diu constantment l'àvia. I ha aconse-
guit el resultat pretès. Pèl roig, pell clara, ple de pigues.
Malcarat, s'encén amb facilitat. Anys d'autoeducació li
han ensenyat a contenir-se i a mostrar-se mansuet. La
seva expressió és enèrgica. Àgil en els moviments, té
una veu estrident, que traeix la seva calma aparent. El
marsellès, en canvi, és bru i baixet. Una mica gras per
l'edat. Es mou amb parsimònia, com un ós bru. Mai no
s'altera per res. És afable i la seva veu és profunda, molt
embolcallant i suggestiva. Quan parla es fa escoltar per
tothom perquè exposa les seves opinions amb fermesa
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i les raona amb precisió i rigor. Evita el dogmatisme,
i mai no és prepotent. Accepta el diàleg. Li agrada
la controvèrsia, però difícilment cedeix en les opinions
�per a ell, sòlides� que ha elaborat.

Acció. Quan s'inicia l'acció, es troben ja enmig d'una
discussió.

Marc. El futur és a les mans dels joves; a les nostres
mans. Amb això estem d'acord. Però la qüestió és com
ha de ser el futur que volem. . . Aquí és on discrepem,
on som antagònics. . .

Henry. No t'acabo d'entendre. Els dos estem con-
vençuts que cal consolidar els valors aconseguits per la
Revolució i que ara, amb la Restauració, es troben en
perill. . . És així, oi?

M. Ben cert. Però entenem el concepte de llibertat d'u-
na forma diferent i això fa que veiem el futur �que ha de
garantir aquestes llibertats� també de forma diferent.

H. Què vols dir quan dius que entenem la llibertat de
forma diferent? És que potser hi ha més d'una manera
d'entendre-la? Serem advocats i haurem de defensar els
drets individuals davant qualsevol poder o individu que
els vulgui conculcar. És que això pot entendre's o fer-se
de maneres diferents?

M. És en la manera d'entendre què vol dir defensar les
llibertats, en què pensem diferent. Per a tu, si no t'he
entès malament, l'objectiu és un Estat sòlid i totpode-
rós, oi?

H. Exacte! És indispensable tenir una nació política-
ment forta, econòmicament autònoma, solidària en la dis-
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tribució de drets i deures, i igualitària. . . No hi pot haver
germanor, ni res de res, en la feblesa. M. I pretens
defensar aquestes idees en una carrera política que et
porti al Parlament?

H. I tant!

M. Doncs em trobaràs davant teu! El teu objectiu �nal
és la consolidació de la Nació a través d'un estat i d'un
govern forts! Massa forts per poder ser compatibles amb
la defensa dels drets individuals. . .

H. Només si són compatibles amb els drets de la Nació!
Pensa-ho d'aquesta manera. Si l'Estat no és fort, com
pot garantir i defensar la llibertat dels individus de les
amences que constantment els sotgen?

M. És que no és pas l'Estat qui ho ha de defensar. Ho
han de fer el dret i les lleis; i els jutges. Un poder legis-
latiu i un poder judicial independents i poderosos.

H. Qui, si no l'Estat, en pot garantir la independència i
el poder?

M. Henry, no ho veus? Només els individus, a través
dels seus representants, elegits de forma democràtica,
lliure i independent.

H. És que, de fet, estem d'acord. En l'essencial estem
d'acord. L'únic que ens diferencia és que jo crec �i tu,
Marc, també ho arribaràs a creure� que no ens podem
permetre un estat feble, sotmès al caprici periòdic dels
individus, perquè això comportaria el risc d'anorrear l'ú-
nica garantia que tenen les llibertats individuals! Fixa't,
si no, en la tasca de l'Emperador. . .
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M. Aquí és on caus en el parany, Henry. Has substituït
el Rei per l'Emperador, i l'Emperador per la Nació, que
és garantida per la fortalesa de l'Estat. Però un estat
absolut pot ser tan autocràtic, o més, que un rei absolut,
que una esglèsia amb la veritat absoluta. . .

H. No ho veig pas com tu. L'Estat ha de ser fort. Més
fort que ningú; més fort que qualsevol individu singular
�papa, emperador, rei�, però també més fort que la
suma dels individus. El govern, en canvi, ha de sorgir
de la voluntat popular, però el govern no pot pas tenir
més poder ni autoritat que l'Estat. Només el representa
circumstancialment. Cal que s'elegeixin representants
entre els qui són designats per ser elegits.

M. Designats, per qui? Elegits, per a què?

H. Ep, no em vulguis fer dir el que no he dit. No es
tracta pas, com vols insinuar, de retornar a l'època dels
privilegis. Cal imposar l'època de les oportunitats. �Cal
guanyar-se el dret a ser superior�. No es neix pas supe-
rior. Tots som iguals, però, amb el nostre esforç indivi-
dual, podem guanyar-nos la nostra diferència.

M. En principi estaríem d'acord en això, sempre que les
oportunitats també fossin iguals per a tothom, però això
és utòpic. . .

H. No amb un estat fort capaç de garantir l'educació,
el treball, la vivenda, la sanitat. . . Però, si l'Estat no és
fort, dependrà de les conjuntures, i no ho podrà garantir.

M. Henry, ho haig de reconèixer, això que dius sona bé.
Però alhora em sembla que les idees que sostens són molt
perilloses. Si permetem que quelcom es posi davant de
l'individu, i esdevingui poderós, aleshores l'estem debi-
litant i, més tard o més d'hora, es veurà obligat a fer
una altra Revolució per tal de recuperar l'hegemonia.
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H. L'Estat s'ha de mantenir fort. Davant d'ell hi haurà
els representants dels individus, del poble. A ells, els
correspondrà la tasca de defensar els drets individuals.
Si no ho fan, podran ser substituïts per uns altres que
estiguin més ben preparats i disposats a fer-ho.

M. No estic gaire segur que així estiguem defensant la
llibertat individual. Em sembla que l'única cosa que
fem és defensar la uniformitat davant del dret. Aquests
dos conceptes, encara que no sé ben bé per què, no em
sembla pas que siguin el mateix.

H. Mira, t'ho diré d'aquesta altra manera, aviam si ens
entenem. La meva llibertat, els meus drets, poden xo-
car amb la teva llibertat i amb els teus drets, i a l'inre-
vés. Quan això passi, com podrem resoldre el litigi sense
haver-nos d'enfrontar violentament? Només ho podrem
aconseguir amb unes lleis que garanteixin la teva lliber-
tat �ns allà on arriba la meva, i a l'inrevés. Estàs d'acord
amb aquest principi, oi?

M. Totalment.

H. Pensa ara que els drets de tota una comunitat de
persones topen globalment amb els d'una altra. Com
podrem garantir la justícia en la diferència d'opinions?

M. És ben fàcil. Caldrà recórrer al diàleg raonat i a
l'estudi acurat dels casos. . .

H. Però, un cop presa una decisió, qui la pot fer respec-
tar i complir? Només un estat fort davant els individus,
els grups, els altres estats, i l'Església. Tots dos defen-
sem, de fet, el mateix, però la teva visió del món és
utòpica. La dels qui pensen com jo és més possibilista
i, de retruc, molt més segura. Ens cal la igualtat en
els drets i en els deures! Així es garanteix la llibertat
individual. Però hem de tenir un àrbitre ferm: l'Estat.
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M. No sé ben bé com replicar-te, però em sembla que
com més insisteixes en la teva ideologia més m'allunyo de
compartir-la. M'acuses d'utòpic. Potser, sí. Però, que
potser tu no t'hauries d'autoacusar d'excés de con�ança?
No t'adones que amb aquesta forma d'organització tots
vosaltres correu el risc �i jo afegiria, que inevitable�
de forjar un gegant, tan poderós, que no el podreu do-
minar, i que �nalment imposarà les seves lleis per tal
de poder sobreviure. Per això em sembla que el millor
que puc fer per ser �del a les meves idees és ser advocat
dels més humils, dels més febles, dels desheretats. . . No
puc deixar de pensar que els fets concrets són els que
�nalment generen jurisprudència i fan canviar, a poc a
poc, els costums, i les lleis.

H. Amb això, Marc, discrepem completament. Només
pots fer canviar quelcom si ostentes el poder. Com
més amunt s'arriba, més poder es té per poder trans-
formar l'statu quo. Marc, creu-me, no siguis il.lús, el
poder és imprescindible!

M. A mi, en canvi, el poder �tota mena de poder�
m'esfereix. A vegades penso �i em fa por� que tu i
jo ens puguem arribar a trobar enfrontats. Tinc por
que quan tu �o els qui pensen com tu� tingueu aquest
poder que tant anheles, us oblideu dels febles. El poder,
recorda-ho sempre! �ho he vist a casa� té un preu, i
no sempre és honorable.

H. Que potser em vols ofendre? Jo, potser més que no
pas tu, em mantindré �del a la Revolució i al seu ideari.
Només els mecanismes que faré servir seran diferents
dels teus. T'ho dic de cor. Ens retrobarem i col.la-
borarem. Tanmateix, però, si en algunes ocasions ens
veiem obligats a enfrontar-nos, no per això minvarà la
nostra amistat.
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M.M'agradaria molt que fos així. . . M'agradaria molt. . .
Espero que, amic meu, amb la teva ànsia de poder, no
ofeguis allò que ha costat tantes vides de patriotes. . .

Aquestes habilitats i a�cions literàries, Évariste Galois
les havia après en l'ambient liberal d'una família for-
tament cohesionada, en la qual l'àvia Demante tenia un
paper aglutinador molt fort. Reunia �sempre que l'oca-
sió ho permetia� els �lls i �lles, gendres i joves, germans
i germanes, i tots els néts. Com devia gaudir aquella
tarda en què l'Évariste i l'Alfred els van representar el
diàleg entre el Marc i l'Henry.

El seu espòs Thomas-François Demante era advocat i
jutge. Abans, però, havia estat professor de dret de la
Universitat de París. El seu aspecte físic era molt dife-
rent del de l'avi Galois. Era corpulent, però de posat i
comportament tranquil. La seva afabilitat era prover-
bial. Ningú no recordava haver-lo sentit mai alçar la
veu. Tenia la cara rodona i blanca, com la lluna plena.
La mirada era directa i neta; profunda, com si volgués
descobrir allò que amaga cadascú, i alhora amable. Els
seus cabells, ja força grisos, eren llisos i abundants i li
conferien un aspecte de respectabilitat que, si bé sempre
havia tingut, amb els anys semblava créixer.

Vestia amb pulcritud i caminava lentament, greument,
com si estigués re�exionant algun dels casos presentats
al Tribunal. Era un senyor típic de l'Ancien Régime, de
caire liberal, s'entenia bé amb la família Galois, tot i que
era més avançat, més progressista. Home molt familiar,
els seus �lls i �lles el recordaven sempre molt proper,
en contacte amb els problemes i les di�cultats de la vi-
da quotidiana, cosa no gaire habitual entre els homes
de la seva classe.
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Era un gran erudit i coneixia, perquè els havia estudiat
amb passió durant força anys, els autors clàssics i, d'u-
na manera particular, els autors romans. Se sentia molt
íntimament vinculat a la manera de pensar i de sentir
dels estoics. Coneixia perfectament Sèneca i Ciceró i els
citava sovint. Creia que els principis ètics que defen-
saven eren la pedra de toc de la civilització humana, i
recomanava a tothom que el volia escoltar la lectura dels
Deures de Séneca.

Aquests autors li havien fet comprendre la grandesa de
ser home i, en particular, la importància de la lliber-
tat de l'individu davant les intitucions civils i religioses.
Llibertat d'acció i de pensament davant els dogmatismes
i la conservació dels privilegis, tantes vegades amagats
dessota una gruixuda capa d'hipocresia moral, i tantes
altres sota un desenvolupament ideològic i cientí�c basat
en el principi més estricte d'autoritat.

Aquest pensament liberal el van portar, avançant-se en
aquesta actitud als seus contemporanis, a donar la ma-
teixa educació, basada sòlidament en els pensadors de
l'antiguitat, a �lls i �lles. Per aquesta raó Adélaïde-
Marie, que acabava de ser mare, era una dona profun-
dament formada en l'estoïcisme romà. Això li conferia
una mentalitat que, en ocasions, podia semblar �ns i
tot massa viril, i que contrastava fortament amb la �nor
de les seves expressions i amb l'elegància clàssica de la
seva posa. Era una dona tendra i alhora rígida, afable
però in�exible, molt afectuosa però amant de l'ordre i
la disciplina. Aquesta personalitat in�uí fortament en
Évariste, i li provocà sentiments contradictoris.

La seva formació clàssica la convertí en una bona deixe-
ble del liberalisme i de les idees de Benjamin Constant.
Quantes vegades no havia repetit que
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La llibertat és el dret que cadascú té a estar sotmès no-
més a les lleis, a no ser detingut arbitràriament, i molt
menys encara empresonat o condemnat a mort, de la ma-
nera que sigui, pel caprici d'un o més individus. És el
dret que tothom té a expressar la seva opinió, a seguir
les seves pròpies inclinacions, a traslladar-se de lloc, a
associarse, [. . . ] a in�uir sobre la marxa de l'Estat, ano-
menant una part important dels funcionaris, aconsellant,
o preguntant per mitjà de peticions, amb l'obligació que
l'autoritat ho tingués en compte amb més o menys grau.

Quantes vegades recordaria Évariste aquestes paraules
quan, a partir dels setze anys, es trobà dominat pel re-
molí de la Restauració francesa? Com li havien d'in�uir
en l'actitud romàntica, apassionada i jovenívola?

Algunes de les seves actituds i creences, tanmateix, ha-
vien de provocar una forta incomoditat en la família Ga-
lois. Adélaïde-Marie Galois era una bona cristiana. La
seva assistència a la parròquia l'havia posat en contac-
te amb mossèn Sissot, a qui apreciava, i amb monsieur
Bertholi, que així entrà a formar part dels contertulis
del seu espòs. La seva passió per l'ésser humà, la feia
molt sensible als defectes i les limitacions del proïsme i
la dotava d'un punt d'excentricitat que despertava l'es-
timació de tothom.

El seu Évariste tenia les faccions �nes de la mare, els
ulls foscos i en forma d'avellana. Les celles, espesses i
llargues, realçaven un aire lànguid que no l'abandonaria
mai. Els cabells castanys, lleugerament ondulats. La
cara triangular i amb una barbeta punxeguda. Els llavis
molt ben formats i un xic molsuts. El nas recte i prim,
absolutament simètric.
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El nen Évariste no s'adonà del nerviosisme d'alguns ci-
toyens de Bourg-la-Reine que, un capvespre d'un dia de
juliol de 1814, van acudir al pensionat de la Grand'Rue.
N'hi havia que estaven realment espantats, d'altres tras-
balsats. A mesura que arribaven, es dirigien, sense cap
mena de formalitat, al despatx de monsieur Gabriel, on
ell mateix i el seu germà Michel-Théodore dirigien la
reunió. Mossèn Sissot fou l'últim a arribar. Quan entrà,
parlava l'amo de la casa.

�. . . i, per tant, el més important és mantenir-nos �dels
a les idees de la Revolució i a la persona de l'Emperador. . .

�Però l'Emperador ha estat vençut i es troba reclòs a
l'illa d'Elba. L'ombra de la Restauració, de la monar-
quia, plana sobre París �el tallà mossèn Sissot.

�Calmeu-vos. Tot això ja ho sabem. Escolteu el que
diuen els germans Galois �l'espetà un assistent baixet
amb bigotis.

�Hem de lluitar en dos fronts, però amb una gran dis-
creció. Hem de reunir un capital important, que el meu
germà Theodor farà arribar a l'Emperador.

�Quin és l'objectiu d'aquesta nova despesa. . .

�Avituallar les tropes, tot esperant el retorn de Napoleó
�digué, nerviós per la interrupció, Theodor.

�Creus que tornarà? �preguntaren alguns assistents.

�Naturalment que tornarà! �exclamaren d'altres

Hi ha nerviosisme. De fet, són un grup de conspiradors.

�Quan? Com? �I un gran enrenou i guirigall s'ensen-
gué com palla seca.
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�Calma! Silenci! �féu monsieur Gabriel, restablint
l'ordre�. Cal conservar la calma. Cal considerar de-
tingudament allò que s'ha de fer. No podem perdre el
temps en exclamacions inútils.

Després de fortes discussions, monsieur Arnaudiés fou
l'encarregat de reunir i guardar les donacions que els fes-
sin arribar els amics de l'Emperador. Es féu una llista
de prohoms en qui es podia con�ar �gairebé tots eren
burgesos, terratinents, comercians, militars de rang, ar-
tesans, i intel.lectuals de bona posició�, per tal de fer-
los conèixer les decisions preses, i fer-los partícips de la
recapta. Als d'una altra llista �demòcrates i liberals,
no gaire simpatitzants de l'Emperador� se'ls faria creu-
re que feien una recol.lecta per a les famílies que havien
perdut alguns dels seus membres o dels seus béns en
defensa de la República. S'avaluà la quantitat que po-
dien aconseguir. Aquesta es comunicaria als homes de
con�ança de Napoleó.

Aleshores monsieur Galois va reprendre la paraula:

�Hi ha, però, un altre front on cal continuar batallant,
molt més subtil i difícil �digué.

�Quin? �preguntà el mossèn.

�Un en què vós podeu contribuir molt efectivament �li
va respondre el director del pensionat.

�No veig què és el que puc fer-hi jo, en aquesta conjun-
tura política!

�No solament vós, pare, sinó també tots nosaltres. Hem
de fer que les idees d'igualtat, llibertat i fraternitat es
mantinguin vives en la consciència dels vilatans, i hem
d'evitar que retornin els privilegis, �ns i tot els de la
vostra Església.
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�Jo diria que són els dignataris de l'Església els qui de
vegades, indignes de la seva missió, s'apropen massa al
poder polític i econòmic.

�Ara no és el moment de discutir subtileses. Cal que
cada un de nosaltres, des del nostre lloc, defensem amb
la nostra actitud i amb les nostres accions, amb discre-
ció, els valors republicans. Hem d'evitar que l'enemic,
ara més fort que ahir, imposi les seves idees.

�I jo, com hi puc ajudar? �digué el mossèn.

�Usant les armes de què disposeu. . . Teniu in�uència. . .
La gent us consulta i creu allò que li dieu. . . Feu servir
el púlpit. . .

�El púlpit només el puc fer servir per conduir el ramat
que m'ha estat con�at cap al Redemptor, que és la seva
única salvació. Prou que ho sabeu! No en puc fer tribuna
política. Vos sou un agnòstic, però jo he fet una promesa
de fe, i no puc ni vull rompre-la!

�Això no és pas el que us demano. Us demano que,
des del vostre ministeri, feu ús dels matisos que la prè-
dica us permet, tant els útils per a la vostra missió, la
salvació de les ànimes, com per a la nostra, la digni�ca-
ció de l'home. . .

La discussó encara durà una mica més. Mentremonsieur
Gabriel i el pare Sissot discutien, els assistents anaren
marxant. Era tard quan el pensionat quedà buit. L'avi
Galois havia assistit a la reunió. Estava assegut en un
racó, silenciós i molt proecupat. Michel-Théodore, en
canvi, estava exultant. El seu germà Gabriel, cap dels
republicans de Bourg-la-Reine, se sentia força satisfet.

Évariste dormia. Res d'això no l'afectava, encara. Ell
tot just començava a aprendre a llegir i a escriure.



Capítol 3

Papiro�èxia

No hi ha camins reials per a la geometria.

Euclides

�No et sembla que en Valeri està massa esqui�t per
l'edat que té. Sembla que no hagi fet el canvi i gaire-
bé ja té catorze anys �li deia la mare al pare mentre
contemplaven junts la fotogra�a.

I, certament, molts dels meus companys de curs del col-
legi de Sarrià tenien una presència més desenvolupada
que la meva. Es preocupaven i parlaven, d'amagat per-
què els capellans i mestres no els sentissin, de les noies,
la masturbació, els petons, certes parts del propi cos,
que a mi no em preocupaven gens ni mica.

�Potser sí que tens raó �féu el pare, distret, com sem-
pre que li parlaven de qüestions, diguem-ne, casolanes,
familiars. De fet, no l'interessaven gens ni mica.

�El duré a l'Enric, a veure que me'n diu �va afegir la
mare.

41
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Estava realment preocupada. Era una dona sanguínia,
emotiva. S'esverava amb facilitat. Però alhora sabia
com resoldre els problemes, reals o imaginaris, que la
preocupaven. De fet, tots plegats, els de casa i, en par-
ticular, el pare, teníem molta sort del seu pragmatisme,
molt particular, ben cert.

I així fou com començà l'episodi que m'havia de dur al
coneixement pràctic de la papiro�èxia o l'art de fer tota
mena d'objectes �cases, vaixells, avions, animals, per-
sones, mobles, jocs� plegant fulls de paper i, en alguns
casos, tallant-los. Dic el coneixement pràctic, perquè
només vaig aprendre a fer-los. No se'm va pas ocórrer
de plantejar-me si sota d'aquella activitat manual hi ha-
via alguna teoria i molt menys encara si podia ser una
teoria matemàtica. Però, aturem-nos! No avancem els
esdeveniments. Tornem allò on érem.

La mare va concertar l'hora amb l'Enric. Els pares l'a-
nomenaven així. Eren molt bons amics. No sé si mai
vaig arribar a saber-ne el cognom. Els meus germans i
jo, però, l'hi havíem de dir doctor Enric.

Ens va rebre, a la mare i a mi, el pare no va pas venir
�mai no ho feia�, amb aquella simpatia que els met-
ges adopten quan visiten un nen, o un noi. Volen evitar
que la seriositat del despatx, amb aquells aparells es-
tranys �que mai no fan servir� i tanta bata blanca,
els provoqui cap mena d'angoixa. Adopten, doncs, un
posat de complicitat.

�Em sembla que el Valeri no fa el canvi que correspon-
dria per l'edat que té. Els seus amics són força més alts
que ell. Alguns han canviat �ns i tot la veu. A d'altres
ja se'ls insinua el bigoti.
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La mare es girà cap a mi, que acabava de fer un gest de
disgust.

�Si ja sé que no vols fer gimnàstica, però caldrà fer el
que digui el doctor. Tampoc no es pot dir que mengis
amb delit. Sempre t'hem de forçar. . .

El doctor Enric semblava afable. M'era difícil de conèi-
xer-lo bé per aquell posat �ngit que adoptava davant
meu. El seu bigoti era simpàtic. No costava gaire en-
devinar que procedia d'una bona família de Sarrià. No
solament no havia hagut de passar les privacions que
tants i tants conciutadans seus havien patit durant els
anys dolents de la postguerra, sinó que sempre havia
tingut més del que li calia. Tenia aquella seguretat que
dóna una situació econòmica folgada, la seguretat que els
diners ho poden resoldre tot.

Amb tranquil.litat, com si parlés amb un adult, em va dir:

�Que fumes?

Això no m'ho esperava. A casa no volien que fumés,
però jo, a vegades, no gaires, feia una cigarreta amb els
companys d'escola. Em va agradar que m'ho preguntés
sense embuts.

�No. De fet, no �li vaig respondre decidit. No vo-
lia pas que la meva resposta suposés una discussió amb
els pares.

�Bé doncs. . . Vine demà al matí en dejú i porta'm una
mostra d'orina dins un pot. . . Porta també els resultats
de l'examen que t'han fet al col.legi.

I dirigint-se a la mare,

�Joana, no pateixis. És un noi sa. No crec que ens
hàgim de preocupar per res. . .
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Ens va acompanyar �ns a la porta i, abans de tancar-la,
va dir a la mare:

�Digues-li a l'Àngel que em vingui a veure. Quedarem
per sopar un dia!

I la porta es va tancar.

Un cop m'hagué fet una revisió completa i va haver es-
tudiat les anàlisis, va arribar a la conclusió que segons
el seu parer tenia les amígdales i els carnots infectats i
calia extirpar-los. De fet �ho he sabut després� no és
clar que l'extracció d'amigdales i carnots servís per a res.
Tanmateix, després de l'operació, vaig fer el �canvi�.

El cirurgià que vam visitar era d'allò més desagradable.
No sabia, o no volia, fer cap mena d'esforç per guanyar-
se les simpaties dels pacients i dels qui els acompanya-
ven. La mare s'havia informat i era un bon cirurgià.

�Té unes mans d'àngel! �li digué una veïna�. Va
operar un cosí meu i el va deixar com nou.

�A les seves mans, en Valeri està segur �li va dir un
familiar.

�Amb ell no has de patir per res. Sap molt bé el que
es fa �ens digué el doctor Enric quan li vam consultar
la seva opinió.

A mi no m'agradava gens i hauria volgut no haver-hi
d'anar. M'hi hauria negat, però m'hauria hagut d'en-
frontar amb el pare. . .

Tenia el consultori als Jardinets de Gràcia. Era l'única
cosa bona de tot aquest enrenou. A l'altra banda dels
Jardinets, ben bé just al davant del seu consultori, hi
havia una casa de components elèctrics. . . Em sembla
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que encara hi és. . . Es deia casa Watt. A l'aparador
de vidre hi havia una placa de la mida d'una quartilla.
Si hi posaves la mà al damunt, així que la tocaves, feia
música. Em tenia meravellat, malgrat que gairebé tenia
catorze anys. . . Potser sí que era un xic petit encara. . .
O potser era degut al fet que, a casa, no hi havia cap
instrument ni aparell de música. . . No és que, en aquella
època, en tingués gaire gent d'aparells de música, però
jo quan volia sentir Taxi-Key m'havia d'in�ltrar a casa
del Bruno o d'algun altre amic.

Bé, el cert és que quan havia d'anar al consultori dels
Jardinets em consolava pensar que podria anar a Watt
i podria fer sonar la placa misteriosa. . .

I com que tot arriba, va arribar també el dia de la
intervenció. Seria de bon matí, tan bon punt em lle-
vés. El cirurgià m'havia dit, sec com sempre, gairebé
de mala gana, que no patís, que no em faria gens de
mal, que m'adormirien. . . Curiosament a mi no em feia
gens de gràcia que m'adormissin. . . Hauria preferit estar
despert. . . Em molestava moltíssim que em traguessin
del mig, quan de fet n'era el protagonista. . . Em feia
més angoixa que em desconnectessin de la realitat que
no pas la intervenció.

Aquella nit, després de sopar, amb la intenció de tranquil-
litzar-me, la mare em va dir, gairebé con�dencialment:

�Després de l'operació t'hauràs de quedar uns quin-
ze dies al llit, fent repós. Seran unes petites vacances.
Quina sort, oi? I, a més, seran unes vacances molt lla-
mineres. Només podràs menjar coses gairebé líquides;
llet amb cacao, xocolota desfeta, nata, iogurts, sucs de
fruites, purés, �ams, crema. . . T'ho passaràs d'allò més
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bé. Els teus germans voldran trobar-se al teu lloc i els
companys, quan et vinguin a veure, t'envejaran.

Fou aleshores quan va intervenir el pare. Deixà de banda
el llibre que estava llegint �ell sempre llegia a taula
perquè quedés ben clar que, de fet, no hi era, que no se'l
podia molestar amb bajanades com ara �el Valeri no
menja�, �digues-li a la teva �lla que no posi els colzes
a la taula�, �què us sembla si demà fem bacallà amb
patates, ous durs i panses?�� i em digué:

�Has de ser valent i no has de plorar. Els xicots no plo-
ren! Si demà no plores et faré un obsequi que t'ajudarà
a distreure't els dies que t'estaràs al llit. . .

I tornà al seu llibre sense esperar que cap de nosaltres in-
tervingués. L'oracle havia baixat al nivell dels mortals,
però no hi havia pas cap raó perquè els humans cregues-
sin, ni per un moment, que estaven a la seva alçada.
Retornà al seu lloc, ocult a la mirada dels altres, els
terrícoles. La seva dignitat no li permetia altra cosa. . .
O bé era la vanitat, l'orgull, l'egoisme propis dels caps
de família, completament assimilitats i acceptats per la
societat?

Mai no oblidaré el matí de l'endemà. La mare estava
molt nerviosa, molt més que no pas jo. Vam agafar un
taxi. Això em va agradar. . . A casa, mai no s'agafaven
taxis. . . �No ens ho podem permetre�, deien. Però quan
vam arribar als Jardinets el cotxe ens va deixar just al
davant del consultori, a l'altra banda de Watt. Jo vaig
dir a la mare si podia anar a jugar amb la música.

�No estem per jugar ara! Aviam si estàs pel que fem!
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Estava molt nerviosa.

�T'hi deixaré anar quan sortim. Ara ens estan esperant
i no voldràs pas que arribem tard, oi?

Tan bon punt vam entrar, ens van conduir a una habita-
ció on no havia estat mai abans. Hi havia una cadira de
braços amb corretges. . . No em va agradar gens. Em va
recordar la cadira elèctrica que els nord-americans feien
servir per a electrocutar els condemnats a mort. L'havia
vist en una pel.lícula.

�Mare, digue'ls que no vull que em lliguin. Diga'ls que
m'estaré quiet.

�No pateixis, �ll. Ells saben el que han de fer.

�Però és que no vull que em lliguin.

L'habitació era més aviat fosca. No tenia cap �nestra.
Estava ben aïllada de l'exterior. Potser això era intenci-
onat. Així si algun pacient cridava no se'l sentia des de
fora. Aleshores no ho vaig pensar, però ara, en recordar-
ho, em sembla que no tenia cap condició higiènica. Tam-
poc no vaig veure que tingués recursos per resoldre pos-
sibles casos d'urgència, produïts per qualsevol circums-
tància inesperada, qualsevol mena de reacció dolenta.

El doctor no se'l veia per enlloc. Només hi havia una in-
fermera, realment lletja. El seu somriure era una ganyo-
ta. Les mans, quan em van tocar per acompanyar-me a
la cadira, rugoses i completament seques, com d'espart.

Malgrat la meva resistència, em van lligar a la cadira.
I per si això no fos prou em van introduir una mena
de trencanous dins la boca. Forçava les mandíbules a
mantenir-se tan separades com els era possible. Feia
mal. Semblava talment que els llavis s'esqueixarien. No
podia cridar, ni parlar. Vaig fer l'única cosa que podia
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fer. Prémer l'aparell amb les dents amb tanta fúria com
n'era capaç i forcejar mirant de deslligar-me. Em sentia
empresonat, vençut, com si m'haguessin pres la perso-
nalitat i m'haguessin convertit en una persona incapaç
de controlar-se.

I aleshores, com si encara no m'haguessin vexat prou,
em van col.locar una màscara, mentre em deien:

�No facis força! Calma't! Respira suaument. Relaxa't.
Deixa't anar.

De la màscara sortia un olor d'ametlles amargues molt
desagradable. Vaig procurar no respirar, mentre conti-
nuava fent força amb les dents i intentava de deslligar-me
les corretges que em mantenien �xat a la cadira. No sé
si em vaig adonar que estava vençut, perdut.

No recordo res més. Però no vaig plorar i, en tot cas, ho
hauria fet de ràbia, d'impotència. Després només uns
sotracs, probablement del taxi de tornada a casa.

Em sembla que vaig somniar molta estona. Estava lligat
davant d'una munió de persones sense cara, vestides de
blanc. S'apropaven i s'allunyaven, tot mofant-se de la
meva impotència. Jo era un ninot amb qui podien jugar i
que no es podia defensar. Em vaig bellugar molt, però no
podia sortir del llit. A un metre i mig, al llit del costat,
com cada nit, el meu germà gran dormia profundament.
I també, com cada nit, roncava, però ara els seus roncs
em seblaven rialles. S'estava burlant de mi.

L'endemà, la mare em va dur un xic d'esmorzar: un
suc de taronja i un got de llet amb una galeta o dues,
fetes �sopes�. Jo m'hauria menjat un elefant. L'acom-
panyava el pare.
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�La Joana m'ha dit que no has plorat i, tal com et vaig
prometre, et porto un regal.

I em va lliurar un paquet no gaire gruixut. Era més
ample i llarg que un llibre.

�Obre'l �em va dir�. Vejam si t'agrada.

Era un llibre, més ample i llarg del normal, amb un títol
soprenent: El Mundo de Papel. La coberta plena de
�gures �unes aus, uns vaixells, uns avions, un home fet
de peces, un elefant, un molí. . .�, totes fetes de paper.

�Et servirà per entretenir-te tots els dies que t'hagis
d'estar al llit i mentre no puguis anar a l'escola. T'he
dut aquests diaris vells perquè vagis practicant.

Semblava a punt d'anar-se'n. Ell ja havia complert, però
encara em va dir:

�Espero que t'agradi i que et sigui útil mentre duri
aquest episodi de la teva vida. �Per a ell, tot eren
episodis de la vida.

Jo estava entre sorprès i enfadat. Un altre llibre! Sem-
pre llibres! No se li podia haver acudit una altra cosa
més divertida: un joc, un cotxe, uns soldats de paper
o de plom, una casa, un vaixell, un tanc de retallar i
enganxar, un làpizsabio, uns pastels Goya i una llibreta
de dibuix. No! No se li podia acudir! Ell era així. Un
regal havia de ser un llibre.

Abans que sortís de l'habitació vaig dir, ben �uixet, per-
què el coll em feia mal quan m'empassava la saliva:

�Gràcies, pare! M'agradarà molt!

Va sortir com si no m'hagués sentit. Però m'havia sentit!
Ho vaig saber anys més tard. Ell era així. Res de mani-
festacions sentimentals, res de gestos frívols, femenins,
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humans. Res de petons i abraçades. Només l'amistat
era acceptable entre pare i �ll.

Com sempre, la mare va intentar d'omplir el que, per a
ella, era com un buit afectiu:

�Ja veuràs com t'ho passaràs d'alló més bé. El pare
ha tingut una gran idea. Ha voltat moltes llibreries per
trobar-lo. És un llibre que serveix per jugar i que no
s'esgota mai. Ara deixa'l. Ja el miraràs quan hagis
begut el suc de taronja i la llet. Beu-t'ho a poc a poc.

M'ho vaig veure tot, molt més de pressa del que calia.
Estava ple de curiositat. A casa, mai no havíem fet
ninots de paper. No n'havia vist fer mai a ningú. Seria
una novetat. Carat de pare!, sempre sabia les coses més
rares. A mi ja m'agradava ser una mica original. Coses
de l'adolescència, suposo.

Aquells dies van ser els dies de la papiro�èxia pràctica.
Vaig fer tota mena de ninots. Cada cop em sortien mi-
llor. Alguns em van costar un xic de paciència. Molts
me'ls vaig aprendre de memòria. Gairebé no feia res més
que ninots de paper. Avui, als meus setanta anys, encara
en recordo algun. Val a dir que m'han estat útils més
d'una vegada. A l'escola els canviava per llapis de colors.
Quan un llapis se'm quedava massa curt de tant fer-
li punta o bé el perdia, buscava algun company que el
tingués en bon estat i li canviava per una �gura de paper.
El deixava triar d'un mostrari força extens. L'elefant,
l'ase amb els dos sarris, l'au que mou les ales, la granota,
tenien molt d'èxit. En canvi, l'encaputxat de Setmana
Santa no agradava gaire.

Un dia vaig arribar a canviar tota una capsa nova de
llapis de colors, molt bons �jo mai no n'havia tingut
de tant bons, eren estrangers� per tota la col.lecció de
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ninots del mostrari. Això em va costar un disgust. Els
pares del noi es van queixar al jesuïta que ens vigilava
quan no érem a classe. Li dèiem el �Sord� perquè patia
sordera i era incapaç de localitzar d'on venien els sorolls.
Nosaltres ens divertíem d'allò més deixant-lo en ridícul.
Un de nosaltres, des d'un racó de la classe, feia el xiulet
�uiiiiiiiiiii!� que precedeix l'esclat d'una bomba. Tot
seguit, des d'un altre racó, un altre feia el booooom! Ell,
sense saber cap a on mirar, es posava molt vermell.

Em va cridar i em va dir que li tornés la capsa de llapis
Sthandler. Jo volia fer-me l'enze, però ell va ser massa
contundent i de seguida vaig haver d'a�uixar.

En les festes familiars �Nadals, sants, aniversaris, ba-
tejos, comunions, casaments, etc.� quan hi ha hagut
nens petits que, cansats d'escoltar les batalletes dels més
grans, s'han posat una mica carraus, me n'he servit mol-
tes vegades per distreure'ls. Als nens i les nenes petits els
agraden els molins de vent, la manxa que escup farina,
les �etxes, els avions, els barcos. Esbossen un somriure
lleu i franc quan veuen sortir miraculosament una forma
d'aquell full que era tan poc interessant.

Tants anys fent ninots de paper i sempre vaig estar in
albis de la teoria matemàtica o geomètrica que hi ha as-
sociada. Perquè quan fem papiro�èxia fem línies rectes
que es tallen en punts. És a dir, la papiro�èxia permet
fabricar punts. Podem fer-hi certes �gures: els qua-
drats, el rectangle auri, la diagonal d'un cub de costat
unitat,. . . Hi fem geometria, la geometria de la papiro-
�èxia. Però jo mai no em vaig preguntar quina era la
geometria de la papiro�èxia. Què s'hi podia fer i què no
s'hi podia fer. Encara trigaria molts anys a saber quina
és la geometria que s'amaga darrera d'aquesta art.
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El curs anterior �el tercer de batxillerat� havia passat
moltes tardes de dissabte i diumenge dolentes, sense po-
der sortir a passejar o anar al cinema del col.le, per culpa
de les làmines del dibuix lineal. Calia passar-les a tinta
xinesa negra. Maleïda tinta xinesa negra! Quan el di-
buix estava gairebé acabat, quan ja només faltaven unes
quantes línies, quan creies que encara podries anar a ju-
gar a pilota, la tinta xinesa del tiralínies s'enganxava a
la vora del regle de fusta i feia una escampada d'allò
més inoportuna. Això quan hi havia sort, el pols no et
tremolava i el regle no es movia fent que la línia recta
semblés la corba del senyal de �corba perillosa� �com
en els llibres del Bourbaki. També podia succeir que el
compàs, mal clavat, sortís del centre, i en lloc de fer una
circumferència polida i perfecta, fes una corba inaccep-
table. Si alguna d'aquestes circumstàncies es presentava,
i sempre ho feia gairebé al �nal de tot, ja podies tornar
a començar. Una mica de descans, el consol de la mare,
una mica de pa amb xocolata per berenar, i tornem'hi.
No, no era permès de borrar l'error ratllant suament el
paper amb una fulla de gilet. Maleït dibuix lineal!

Ara, però, amb la perspectiva que donen els anys, no em
sap gens de greu haver-ne fet. Em reca, això sí, que els
professors de dibuix i els de matemàtiques no ens fessin
descobrir la unitat de tantes veritats geomètriques que
compartien. O potser m'hauria de maleir a mi mateix
per no haver estat capaç de copsar aquesta unitat ínti-
ma.

Fèiem geometria clàssica, geometria euclidiana �jo te-
nia tretze anys� i alhora fèiem dibuix lineal, però mai
no vaig ser capaç de comprendre el lligam íntim d'amb-
dues disciplines. És cert que m'adonava que, d'alguna
manera, feien referència als mateixos objectes, però no
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vaig copsar mai la diferència entre existir i satisfer una
propietat. A la classe de geometria apreníem les propie-
tats dels objectes geomètrics ideals sense preocupar-nos
en absolut de la seva existència, de la seva construc-
ció. A la classe de dibuix, fent servir només el regle i el
compàs, ens ensenyaven, en canvi, a dibuixar les �gures
geomètriques. Però, mai no vaig ser capaç d'adonar-me,
per exemple, del fet que la propietat geomètrica que es-
tableix que �els angles d'un polígon regular sumen tan-
tes vegades 180o com costats té menys dos� val per a
tot polígon regular, amb independència de la seva cons-
trucció. �Si existeix un polígon regular de nou costats,
s'hagi fet com s'hagi fet, la suma dels seus angles val
1.260o�. Ara bé, el fet que l'eneàgon regular, si existeix,
tingui aquesta propietat, no vol pas dir que existeixi.
De fet, aquesta propietat la tenen tots els polígons si-
guin regulars o no. I de polígons de nou costats que no
siguin regulars sí que n'existeixen.

La qüestió és que l'existència dels objectes geomètrics
�deixant de banda el platonisme i el món de les idees�
depèn de les eines que acceptem en la seva construcció.
L'existència està íntimament lligada a la possibilitat de
construir. I la construcció depèn de les eines que ens
facilitem per fer-ho.

No, no vaig ser capaç d'adonar-me aleshores que el re-
gle i el compàs eren les eines amb les quals determinava
punts i �gures, però que aquestes podrien haver estat
unes altres. Tampoc no em vaig preguntar mai �si ho
hagués fet als tretze anys, hauria estat la pregunta d'un
gegant encara infant� si el regle i el compàs permetien
de construir-ho tot, quines limitacions tenien, i quin lli-
gam podien tenir, si en tenien cap, amb la papiro�èxia.
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Passarien molts anys encara perquè, llegint textos mate-
màtics que contenien les aportacions dels gegants, m'a-
donés de la profunda riquesa i dels lligams estructurals
que hi ha dessota d'aquestes qüestions, de la importàn-
cia que tenen precisament aquests lligams, que van més
enllà del problema concret, sempre limitat.

Ara, però, em sento satisfet i alhora agraït als meus
pares perquè van ser capaços de plantar la llavor de la
papiro�èxia a les meves mans, primer, i al meu cervell,
més tard. Si la llavor no va fer fruit tan de pressa com
calia no va ser pas, en cap cas, per la seva falta d'interès,
sinó per les limitacions del meu cap adolescent.



Capítol 4

La Restauració

Nous étions fatigués.

Mariscal Marmont

La vida d'Évariste Galois està totalment lligada a la
Restauració. Fóra impossible d'entendre-la en un altre
context polític i social. El seu va ser un període de forta
tensió entre el desig del passat, amb els seus privilegis, i
la consolidació de les llibertats obtingudes per la Revo-
lució, indispensables per conquerir el futur. Un període
de grans esperances i fortes decepcions que propiciaven
un romanticisme en els joves disposats a la innovació i
la immolació.

Tot semblava ben lligat. Derrotat, per �, Napoleó i au-
toaïllat a la illa d'Elba, només calia restaurar la situació
en la França vençuda. Massa països havien estat sub-
jugats per la política expansionista i conqueridora de
l'Emperador. Gairebé tots havien estat sollats per les
petjades indelebles dels gavatxos i els seus aliats.

El 30 de maig de 1814, mentre els veïns de Bourg-la-
Reine miraven d'ajudar l'Emperador en el seu retorn,
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Rússia, Prússia i la Gran Bretanya van signar el Tractat
de París, que contenia les línies mestres de la Restaura-
ció, �xant la política dels primers anys del segle xix.

Amb la caiguda de l'Emperador va renéixer la situació de
con�icte que havia portat feia anys a la revolució. L'en-
frontament havia arribat també a Bourg-la-Reine i ame-
naçava d'una manera molt particular la família Galois.
Els reialistes no li perdonaven la seva �delitat a l'Empe-
rador. L'estiu de 1815, sota l'empara de la restauració
borbònica, es donaven les condicions per començar les
revenges. Tingué lloc el Terror Blanc, expressió cruen-
ta dels més radicals �els legitimistes i els desterrats.
Van massacrar més de mil caps revolucionaris i bona-
partistes. A les Cambres, on tenien majoria absoluta,
van imposar la seva voluntat, fent que el monarca es
doblegués a les seves exigències.

August Bertholi sabia que havia arribat el moment de
la revenja. Era un burgès poderós que s'havia fet a
l'ombra de tots els negocis bruts que el desgavell de la
Revolució i les ambicions de l'Emperador havien propi-
ciat: estraperlos, monopolis, revendes d'aliments, trà-
�c d'armes a tots els bàndols. . . Sempre havia evitat
de manifestar públicament les seves �delitats polítiques,
però era el suport econòmic més notable dels ultres i
clericalistes de Bourg-la-Reine, i d'altres llogarets de les
rodalies de París. Estava ressentit amb els republicans
pel menyspreu amb què l'havien tractat. Menyspreaven
una fortuna que s'havia fet sobre la misèria, la gana i la
mort de molts citoyens de la Patrie. Se'l condemnava
també per un catolicisme que, de fet, protegia els seus
interessos. En certs moments de perill, gràcies a la seva
fortuna, es va poder amagar, com si fos un traïdor, o
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un enemic de França. Mai no els podria perdonar tot
el que li havien fet passar, ni el menyspreu amb què
l'havien tractat, aquells facinerosos republicans. Però
encara podia perdonar menys els lliurepensadors que els
donaven suport i els alenaven amb la seva ideologia.

Sabia que havia arribat el moment de la revenja. L'ob-
jectiu era la família Galois que havia aconseguit fer-
lo fracassar quan havia intentat de posar en marxa, a
Bourg-la-Reine, un centre educatiu confessional regentat
pels jesuïtes. Les seves peticions havien trobat sempre
una porta tancada a París. Estava convençut que sabia
qui la hi tancava. Era la in�uència dels Galois. Mai no
oblidaria �qui ho hauria fet?� la manera com l'havien
tractat quan va decidir-se a demanar que intercedissin
a favor del seu projecte a les autoritats napoleòniques.
Hauria pogut comprendre �o potser no� una negati-
va, però aquella indiferència pel seu projecte, era pitjor
que una humiliació. . . No l'oblidaria mai! Esperaria el
dia que podrien passar comptes. Ja arribaria l'ocasió
propícia!

No calia, però, demostrar-ho. Al contrari, calia mantenir-
se a prop de l'enemic per tal de conèixer-ne les debilitats,
els projectes, el poder real que tenia. No li va costar
gaire. Adélaïde, una dóna realment delicada i educa-
da, li va obrir les portes de la família Galois. Se'n féu
company inseparable en les seves assistències a l'esglèsia
parroquial, on gairebé sempre anava sola o acompanya-
da d'alguna amiga vídua.

Amb la Restauració de Lluís xviii va pensar que li havia
arribat el moment i va escriure una carta �l'única carta
que li escriuria perquè el destinatari li ho prohibí. Estava
adreçada al prefecte de polícia monsieur Guisquet. Es
coneixien molt bé, des de la infància. Durant els anys de
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joventut havien mantingut l'amistat i s'havien ajudat.
Monsieur Guisquet era un sàdic, però havia après a no
manifestar mai la seva crueltat públicament. Sorgia,
en comptades ocasions, quan l'enemic ja estava vençut.
Aleshores disfrutava manllevant-li la poca dignitat que li
quedava. Li agradava veure'l morir completament buit
per dins, anorreat. Molt hàbil políticament, molt intel-
ligent �no tenia escrúpols� havia aconseguit enganyar
la república, l'Imperi i ara, amb el borbó novament al
tron, havia estat designat prefecte de policia per tots els
favors que, traïdorament, havia fet a la corona.

Bertholi i Guisquet s'havien ajudat mútuament en mo-
ments delicats, en tota mena d'afers il.legals i immorals.
Es devien massa favors per pensar a trair-se. Podien
haver-se eliminat l'un a l'altre, però havien descobert
que els era més pro�tós col.laborar. Monsieur Guisquet
estaria encantat �no en tenia ni el més petit dubte�
d'ajudar-lo a aniquilar la família Galois. Hauria de pen-
sar la manera de dur a terme la seva venjança. Els
reialistes �els ultres, com eren coneguts pels adversa-
ris polítics� li ho agaririen i, en política �Guisquet ho
sabia molt bé� que et deguin un favor sempre és útil.
A més aconseguiria que els jesuïtes se sentissin deutors
amb monsieur le préfet de police. . . i això seria un co-
modí que podria guardar a la màniga per a una ocasió
oportuna. No ho dubtava pas, Guisquet l'ajudaria.

Però, quan va rebre la carta, Guisquet estava massa �-
cat en les accions de repressió contra els bonapartistes
�el Terror Blanc li proporcionava una avinentesa que no
podia deixar passar� per poder-se dedicar a atendre,
de moment, la petició d'ajuda del seu amic. Quan �nal-
ment es traslladà a Bourg-la-Reine per trobar-se amb el
vell amic Bertholi i aconsellar-li més discreció �una car-
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ta mai no és discreta i pot ser utilitzada en contra teu�
i veure com podien actuar, era el vint-i-set d'abril de
1816. Massa tard. Feia algunes hores que Napoleó ha-
via fugit de l'illa d'Elba i entrava triomfalment a París.

La trobada quedà reduïda a un encontre entre dos amics.
Res de política. No era el moment. Qui podia saber que
l'Emperador només duraria cent jours. Ningú, ni els més
hàbils. De moment els vents que bufaven a França tor-
naven a ser favorables als Galois. S'ho havien guanyat.
Des de Bourg-la-Reine havien fet una tasca molt impor-
tant a favor del retorn de l'estadista. Napoleó no era
home que oblidés i tampoc en aquest cas no oblidà. La
burgesia estava satisfeta, convençuda que ara l'Empera-
dor, més vell, més feble, més dependent del seu suport
econòmic, més cansat, més vençut que mai, seria més
manejable i podrien dur a terme les millores necessà-
ries per modernizar França. Aconseguirien que la seva
pàtria assolís una situació política, econòmica, social i
industrial més idònia per a les necessitats del nou segle.
Però no fou així. No hi hagué temps.

Tanmateix, al pensionat de la Grand'Rue tot va canvi-
ar. Napoleó, en recompensa a la �delitat demostrada
per monsieur Gabriel Galois, el va nomenar maire de
Bourg- la-Reine. Quina punyalada per monsieur Bert-
holi i per a tants altres vilatans. Quan semblava que
podrien prendre l'alternativa, que els havia arribat el
moment de la revenja, el poder social i polític dels Galois
creixia encara més. Bertholi, però, el felicità conservant
al cor, com havia fet �ns ara, tot l'odi que podia acollir.
Li calia tornar a esperar. Ja hi estava acostumat. Ha-
via après a ser pacient. A més, la venjança servida freda
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té molt més bon gust. Només demanava a Déu que li
conservés la vida per dur-la a terme.

Évariste creixia i aprenia amb avidesa, sense saber gai-
rebé res del que passava més enllà de les parets del pen-
sionat. Les primeres lliçons les va rebre de la seva mare,
una pedagoga nata. El seu pare, atrafegat amb massa
afers i càrrecs alhora �direcció del pensionat, presidèn-
cia del partit liberal a Bourg-la-Reine, batlle� anà ab-
dicant de les seves funcions de pare. De fet, el veia poc.
Amb la caiguda de�nitiva de l'Emperador no va can-
viar res. La política prudent de Lluís xviii va fer que
pogués seguir de batlle, un fet que exasperà fora mida
un jove vicari que s'acabava d'incorporar a la parròquia.
També preocupà vivament al vell Galois que tenia por
pel seu �ll. Però, Gabriel Galois era un home mode-
rat i obert al diàleg, i molts vilatans estaven convençuts
que podria mantenir l'statu quo, que era precisament
el que buscava la política del monarca. Les obligacions
el van portar a absentar-se cada cop amb més freqüèn-
cia de casa per assistir a tota mena de reunions a París.
Va llogar un petit apartament a la capital, molt a prop
del Lycée Louis-le-Grand, que generalment freqüentava
sol. La seva muller Adélaïde gairebé mai no anava a
París. La infància d'Évariste es desenvolupà amb una
manca creixent de la presència del pare, i tota la seva
vida quedà marcada per la gran in�uència materna. Les
in�uències paternes �molt notables� foren d'una altra
naturalesa.

Si monsieur Gabriel s'hagués preocupat més de l'educa-
ció dels seus �lls, potser hauria assistit a les incompara-
bles sessions d'estudi que Adélaïde-Marie i Évariste van
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dedicar a la lectura de Sèneca. Aquell matí d'hivern,
potser s'hauria trobat a la saleta Adélaïde.

La saleta es troba a la planta baixa. Sembla més àmplia
del que és gràcies a un joc de miralls de paret i a la so-
brietat dels mobles. Hi destaca un secreter molt ampli i
sòlid, entre dues portes molt altes. És una petita joia de
marqueteria. De cedre vermellós, té una tapadora cilín-
drica en forma de persiana. Quan algù l'aixeca mostra,
a l'interior, els seus secrets: tres columnes de calaixets
disposats simètricament, als costats i al centre. Conte-
nen els estris d'escriure, paper de cartes, lacre i segells
dels Demante i dels Galois; també les cartes rebudes i
les còpies de les que han estat enviades; un anuari fami-
liar �dates de naixements, batejos, casaments i enterra-
ments, des del seu matrimoni amb Gabriel Galois�, un
llibre de comptes amb les despeses familiars dels darrers
anys, i un diari íntim. El plafó és molt llarg. Hi poden
treballar còmodament dues persones. Folrat de cuiro
verd, molt gastat per l'ùs. Quan Adélaïde va començar
a traduir amb una certa facilitat els secrets dels autors
llatins més estimats del seu pare, el jutge, ell mateix féu
el disseny de l'escriptori i n'encomanà la realització a
un artesà amic. Quan Adélaïde va fer set anys, l'hi va
regalar. Ella se l'estimava molt, i per això, un cop casa-
da, se l'endugué a la nova casa, el pensionat dels Galois.
Quan el van col.locar a l'habitació de la planta baixa,
l'avi Galois li va dir:

�Filla meva, des d'avui aquesta és la saleta Adélaïde.

Ella gairebé no va poder contenir l'emoció que sentia
malgrat que, per educació i per naturalesa, no acostu-
mava a emocionar-se.
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Com descriure la saleta? És com tantes saletes de les
cases benestants dels voltants de París. Té, però, una
personalitat que re�ecteix la de la seva mestressa. Da-
vant del secreter �a la paret amb el �nestral que dóna
al jardí� només hi ha unes cadires entapissades de blau
cel, amb una sanefa daurada molt discreta. El �nestral,
que de tan alt com és sembla estret, no té cortines. Això
afavoreix l'entrada de la llum natural. Al costat pengen
uns cortinatges d'un bellut blau fosc, propi del cel bretó
al foscant d'una nit clara d'hivern. Un cordó del mateix
daurat que la sanefa de les cadires les recull. Darrere
seu s'intueix una cortina blanca i �na, de tul, amb unes
�ors groc pàl.lid, molt treballades. En una de les parets
del fons, hi ha la porta que duu a la biblioteca del pen-
sionat. A l'altra, l'escalfaplanxes, a punt d'encendre's.
Els dies d'estiu són escassos.

Si monsieur Gabriel hagués estat present a la saleta
Adélaïde quan, aquell matí d'hivern, hi va entrar Éva-
riste, hauria vist com la mare obria un dels calaixos de
l'escriptori-necesser i en treia uns llibres. Mentre ho fe-
ia segur que recordava el seu pare assegut a la mateixa
taula, amb ella al costat. Potser, mentre preparava la
propera lliçó o comentari, rememorava les entrenyables
re�exions, les agudes observacions, els inestimables ma-
tisos que el jutge li havia fet dels estoics. Malgrat la
passió que sentia per ells, les seves observacions i co-
mentaris eren sempre mesurats, raonats, i desapassio-
nats. Quantes vegades no les havia repetit al seu �ll
Évariste, tot adaptant-les a l'edat del noi i a la història
de l'Europa i de la França del moment. Quantes vegades
no hauria pensat �i desitjat� que el seu �ll primogè-
nit seguís les petjades del seu pare, i fos un humanista
quali�cat i reconegut.
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Si monsieur Gabriel hi hagués estat, hauria vist que el
sol que entrava il.luminava l'escriptori; els hauria vistos
asseguts d'esquena al �nestral, la muller i el �ll. Hauria
vist damunt el plafó verd i gastat, un llibre de Sène-
ca, un diccionari de llatí i la llibreta que Évariste havia
portat, on feia, de tant en tant, algunes anotacions amb
aquella lletra obliqua, tan personal amb la qual, no gaire
anys més tard, escriuria la darrera missiva al seu amic
Chevalier, el seu testament cientí�c.

Hauria pogut llegir, si s'hagués atansat, el text que els
ocupava:

Major pars mortalium, Pauline, de naturæ malignitate
conqueritur, quod in exiguum æui gignimur, quod hæc
tam uelociter, tam rapide dati nobis temporis spatia de-
currant, ædo ut exceptis admodum paucis ceteros in ipso
uitæ apparatu unita destituat. . .

�Llegeix-ho a poc a poc. Aïlla la frase principal i, en
ella, el verb. Aleshores ja sabràs què és el que Sèneca vol
transmetre com a fonamental �li havia dit Adélaïde�.
Fixa't ara en les subordinades i amb el tipus de depen-
dència. . . De qui són subordinades. Això et donarà els
matisos, les justi�cacions, els aclariments, les raons, les
conseqüències que l'autor addueix en defensa de la seva
tesi principal. Vejam�va afegir mentre mirava el text�
no conté cap paraula difícil. Potser gignimur.

Hauria vist que Évariste llegia el text, feia algunes ano-
tacions esparces a la llibreta i, en poc temps, donava la
traducció del text. Només havia fet servir el diccionari
dues vegades:

La major part dels mortals, Paulí, es queixa de la malig-
nitat de la natura en haver-nos engendrat per un temps
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tan breu, perquè aquest espai, que ens és donat, decor-
re tan veloçment i ràpidament, que, exceptuats molts
pocs, els altres són privats de la vida quan tot just
s'hi preparen. . . .

. . .No és que tinguem poc temps, sinó que n'hem per-
dut molt. Prou llarga és la vida i més que su�cient per
acomplir les més grans empreses, si s'esmerça bé tota;
però quan s'escola en el luxe i la negligència, quan a res
de bo no es dedica, en veure'ns empesos per l'última ho-
ra inevitable, sentim que ha passat aquella vida que ens
havíem adonat que caminava. Així és talment: no hem
rebut una vida curta; nosaltres l'hi hem feta; no en som
indigents, sinó pròdigs. . . Així la nostra vida és molt ex-
tensa per qui bonament sap disposar-la.

S'hauria adonat com n'estava d'orgullosa i satisfeta del
seu �ll Adélaïde-Marie. També ell n'hauria estat. Havia
après llatí tan de pressa. . . Ella ja no li'n podia ensenyar
més. També havia fet grans avenços en grec. Del francés
no calia ni parlar-ne. Als exercices de langue feia versos
per a les reunions familiars, petits esquetxos teatrals
curulls de detalls, molt madurs per a la seva edat. Potser
massa i tot. Només tenia onze anys però la seva formació
humanística era molt completa.

Tot això ho hauria vist monsieur Gabriel, el maire de
Bourg-la-Reine, si hagués seguit més de prop l'evolució
del primogènit. Hauria pogut escoltar els ensenyamens
que Adélaïde treia dels textos que traduïen. Calia que
Évariste copsés la profunditat dels clàssics.

�No és la llargada de la vida el que importa a Sèneca.
És la intensitat i la qualitat amb què es viu. Quan diu:
�No és que tinguem poc temps, és. . . �.

I hauria vist com Évariste l'escoltava embadalit. Ella,
a vegades, pensava que el seu �ll estava absent, en un
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altre indret, molt llunyà, però quan li demanava l'opi-
nió, sempre el trobava preparat. Les seves re�exions la
sorprenien, i haurien sorprès també Gabriel, si hi hagués
estat present. Se'l veia còmode amb els pensaments dels
gnòstics i dels estoics.

Si hagués estat a la saleta Adélaïde aquell matí, al ca-
liu del sol que entrava pel �nestral, hauria escoltat les
opinions d'Évariste:

�Les paraules de Sèneca quan diu que �no és que la vi-
da sigui curta, sinó que som nosaltres els qui la hi fem�,
ens fa adonar que és l'home qui, amb la seva manera
de viure, digni�ca la seva vida. La natura no fa la vida
ni llarga ni curta. És la intensitat amb què es viu el
que ho determina. Els homes som més grans, més ge-
gants, quan aconseguim viure la vida traient-li el màxim
partit possible. . . Un instant intens pot valer per tota
una vida. Una vida buida, no és vida, i no val la pena
de ser viscuda. . .

S'aturà un moment i, com si un nou desig li hagués om-
plert el cor, va mirar la mare amb intensitat �i, si mon-
sieur Gabriel hi hagués estat, també l'hauria mirat�
i digué:

�Mare, creus que viuré una vida intesa? M'agradaria
molt, per mi mateix i pels altres. . . T'imagines morir per
salvar la vida d'algú altre. . . Caure vençut per redimir-
te tu mateix, o la Pàtria. . . Mare, m'agradaria!

Si monsieur Galois hi hagués estat, quan el seu �ll re-
passava els primers paràgrafs De la brevetat de la vida
de Sèneca, hauria pogut intuir que aquells textos i els
desitjos del seu �ll eren profètics? No ho podem saber!
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Però no hi era. El fet en si no és estrany. El company
d'Évariste, Flaugergue, ho palesa en un article del �Ma-
gasin pittoresque� de 1818, quan escriu:

Un tret de la seva història que l'agermana amb d'altres*

homes cèlebres és l'haver rebut lliçons molt profundes
�ns al �nal de la seva infància, de la mare, una dóna
d'esperit distingit i d'una instrucció molt sòlida.

Però només hi havia Adélaïde-Marie Demante. Ella, que
sobreviuria més de vint anys l'espòs i el �ll, quantes ve-
gades no hauria refet aquesta escena en el seu cor? Com
podria oblidar la premonició de les paraules d'Évariste?
El coneixia prou profundament?

Però monsieur Gabriel no hi era mentre Évariste creixia
en edat i en coneixements. Si hi hagués estat potser
no hauria tingut lloc, entre ell i la seva esposa, el que
s'esdevingué quan Évariste tenia només deu anys.

L'havia anat a veure a París en una d'aquelles etapes
de llargues absències, d'intensa activitat política. El
fet el va sorprendre. Ella rarament hi anava, perquè
sabia que el seu espòs estava sempre molt ocupat amb
qüestions o�cials de tota mena. Passats els primers mo-
ments, una mica tensos perquè ell no l'esperava �estava
aclaparat pels problemes de la feina i cansat, i no estava
en el millor estat per escoltar qüestions domèstiques�
ella li digué:

�L'Évariste em preocupa. Li he ensenyat tot el que
sé. L'altre dia va traduir un text de Sèneca i em va fer
unes re�exions sobre l'autèntica durada de la vida que
em vam glaçar el cor.
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�T'he de ser franca. L'Évariste és molt especial. No
parla la passió de mare, no t'ho pensis �va dir quan va
veure en el seu espòs la intenció d'interrompre-la�. Té
l'ànima sensible! I això no és corrent.

�No sé si puc seguir acompanyant-lo en el camí que en-
cara ha de recórrer. Em sembla que aquesta tasca et
correspon a tu. Has de prendre el relleu pel que fa a la
seva educació. És el teu primogènit, i damunt les seves
espatlles caurà tot el pes dels Galois.

Monsieur Gabriel no s'ho esperava. Feia ja massa temps
que havia claudicat de la seva família, que havia oblidat
les obligacions que tenia envers els seus dos �lls i la seva
�lla. Havia dipositat tota la con�ança en l'Adélaïde
�li havia resultat molt còmode. Però ara la visita de la
dóna i les seves paraules l'havien agafat en un moment
delicat, ple de preocupacions i de di�cultats. . . No podia
carregar-se damunt les espatlles l'educació del �ll. Era
una tasca massa pesada. De moment, però, per sortir
del pas, va dir:

�Deixa-ho a les meves mans! Et prometo que hi pen-
saré i actuaré d'acord amb les necessitats del noi i de la
seva educació.

Adélaïde va quedar tranquil.la, però quan, uns mesos
més tard, va rebre la noti�cació que el col.legi de Reims
havia concedit una beca d'estudis al seu �ll Évariste, va
comprendre que el seu espòs havia malinterpretat les se-
ves preocupacions. No volia que l'Évariste, encara massa
jove, abandonés la llar familiar. Volia que en Gabriel,
el pare, se'n fes càrrec. El noi necessitava la visió i els
coneixements que només pot donar un pare.

Preocupada, s'assegué davant l'escriptori, el mateix on
feia les classes a Évariste, agafà un full de paper de car-
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ta, una ploma i un tinter. Sucà la ploma, i començà
a escriure:

Estimat espòs meu:

Em sembla que l'altre dia, quan et vaig parlar del
futur de l'Évariste, no ens vam entendre. El noi és
massa petit encara, i massa sensible, per allunyar-lo
de casa i internar-lo en un col.legi. Jo volia fer-te en-
tendre que, d'ara endavant, tu t'havies de fer càrrec
de la seva educació personalment �ns que, d'ací a un
parell d'anys, estigués preparat per anar a un Lycée.
Sé molt bé �compto les hores de soledat� que tens
moltes, massa preocupacions, que estàs ocupat mol-
tes, massa hores. Tanmateix però, estaràs d'acord
amb mi quan dic que l'educació dels �lls és, almenys,
tan imporant com les altres obligacions. Cal que els
facis lloc en la teva vida. Cal que t'hi atansis i els
ensenyis tot allò que un pare pot ensenyar.

No sé si el que et demano serà compatible amb les
teves obligacions, però el meu cor així ho espera. Jo
li he dedicat totes les hores que han calgut i penso
seguir així, però sé que no és su�cient. L'he vist
massa vegades tancar-se en un indret on jo �i em
sembla que ningú� no pot entrar. No sé si a tu t'ho
deixeria fer.

Tinc por que si ara l'internem en un col.legi, encara
que sigui del prestigi del col.legi de Reims, no ho
entegui i encara s'amagui més endins. Podria ser
irreversible.

Tu li has de fer lloc al teu costat. L'has de con-
duir des d'ara, has de mirar de descobrir el lloc se-
cret, despertant en ell la con�ança i companyonia
que s'estableix entre els homes.
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M'he permès d'escriure al col.legi de Reims agraint-
los, en nom teu, la concessió de la beca, i exposant-
los les raons que t'he donat per refusar-la. Espero
que aquesta intromissió en una decisió teva no et
molesti. He pensat que així t'evitava problemes.

Ja saps que ens agradaria, a tots, molt tenir-te més
sovint a casa.

Una abraçada ben forta d'

Adélaïde-Marie

Per què l'havia desautoritzat Adélaïde? No veia que ell
havia fet el més convenient per a tots? Ell no podia
prendre el lloc que �ns aleshores ocupava l'Adélaïde. Si
Évariste no anava al col.legi, la seva educació seguiria
sota la responsabilitat d'Adélaïde. No, no s'havien en-
tès. És cert que ell no coneixia el �ll com la mare. No
sabia què li convenia més. Potser Adélaïde tenia raó.
Ho deixaria a les seves mans. Dos anys passen volant.

Molt estimada i enyorada Adélaïde:

Les meves múltiples responsabilitats polítiques �ca-
da cop més complexes� em tenen agafat, com la te-
ranyina a una mosca.

Per ara no em puc dedicar als nostres �lls. Cal-
drà que te'n continuïs cuidant tu, com has fet �ns
avui. Si et cal, busca algú que t'ajudi. Què et sem-
bla el teu pare?

He escrit al director de Reims con�rmant la teva car-
ta i les raons que els exposaves i agraint-los la beca.

Això ens permetrà d'afrontar la situació un parell
d'anys més. Llavors ja veurem què cal fer. En tor-
narem a parlar.



70 Damunt les espatlles dels gegants

Vindré a casa a �nals de la setmana vinent. Fins
aleshores estic ocupat. No tinc ni un moment lliure.

Una abraçada del teu espòs,
Gabriel

Així, durant el regnat més aviat tranquil de Lluís
xviii, Évariste Galois fou educat per la seva mare �ns
que va tenir dotze anys. Tanmateix la relació dels �lls
varons amb els seus pares és ben curiosa, com ho fou la
d'Évariste amb el seu. Quan, a Saint-Pelaige, va conèi-
xer Raspail, li va dir que, �per a ell, el seu pare ho havia
estat tot�. I el més curiós es que és cert. Les activitats,
les idees i la in�uència política del seu pare serien deci-
sives en la seva vida. Ell, però, mai no arribaria a saber
�ns a quin punt.

I com que els anys passen volant, poc abans dels dotze
anys, l'octubre de 1823, Évariste entrà, com a intern,
al col.legi Louis-le-Grand, a París, per cursar-hi quatri-
ème. Hi faria tota l'escolaritat. Com diu un periodista,
historiador, i novel.lista:

Al Louis-le-Grand troba una situació de revolta: la pas-
sió de les idees liberals, la nostàlgia pels records de la
Revolució i de l'Imperi, odi i menyspreu a la reacció le-
gitimista. Des de 1815, Louis-le-Grand ha tingut ja dos
directors; el primer, monsieur Taillefer, fou substituït
per un motí; el segon, monsieur Malleval, buscà una si-
tuació més estable deixant carta blanca al liberalisme,
sense que per això aconseguís un èxit més notable que el
seu predecessor. Quan Évariste entra al Louis-le-Grand,
acaba de ser nomenat un nou director, monsieur Bert-
hot, que s'ha proposat no cometre cap dels errors dels
seus predecessors, aplicant per aconseguir-ho una mà de
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ferro. Els interns veuen en aquest home autoritari un
agent de la calotte, un espia que té la missió de preparar
el retorn dels jesuïtes. Refusen cantar a la capella. Els
amotinats són expulsats, sense comunicar-ho a les famí-
lies. L'any 1824, el dia de Carlemagne, al moment de fer
un brindis pel rei, els estudiants guarden silenci i Bert-
hot no dubte ni un moment què ha de fer. Els expulsa i
delma el seu propi col.legi.

Un indret gens adequat per al jove Évariste, que ha re-
but una educació republicana molt sòlida. Un indret
gens adequat per a un noi que ve d'un ambient libe-
ral, aquesta presó amb barrots a les �nestres i parets
coronades de vidres per impedir la fugida. Un indret
gens adequat, aquest col.legi laic en què les manifestaci-
ons religioses són obligatòries. Quina paradoxa! Oferir
com a models d'aquests nois d'ambient liberal els herois
de l'antiguitat �sempre disposats al sacri�ci en l'ara
de la llibertat�, i alhora recloure'ls en un lloc carregat
de cadenes, autoritat, submissió a l'ordre imposat per
la Restauració. L'esperit revolucionari bull en el propi
interior. El gas no pot sortir a fora. La pressió és gran.

El 16 de setembre de 1824, mor Lluís xviii, que almenys
ha tingut prou seny per establir i respectar la Charte. El
rei és mort! Visca el rei! El 29 de maig de 1825, un nou
rei es fa consagrar a Reims, com si la Revolució mai no
hagués existit. Comença l'era de Carles x, rei de França.





Capítol 5

�Tarugos�

A la terra li atribuïm la �gura cúbica [. . . ]
A l'aigua la menys mòbil de les que queden,
al foc la més mòbil, i a l'aire la intermèdia.
[. . . ] I, com que encara hi ha un altre sòlid,
Déu el va fer servir per dibuixar el Tot.

Timeo. Plató

Quantes vegades no havia fet, a casa, a l'escola primà-
ria, els sòlids platònics amb cartolina? Per a mi eren
el tetràedre, el cub, l'octàedre, l'icosàedre, i el dodecàe-
dre. No en sabia res, jo, de sòlids platònics. I �ns i
tot, quan vam estudiar Plató en aquell curs d'història
de la �loso�a que m'apassionava, ningú no va parlar de
la teoria dels sòlids platònics. Ningú no va dir res de la
teoria platònica dels elements que componen l'univers.

Quantes vegades, tot jugant, no els havia fet giravoltar
entre dos dits col.locats en dos vèrtexs, o en dos centres
de cares oposades, o en dos punts mitjos d'arestes? Era
una manera d'apavaigar els nervis, com mossgar-se les
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ungles. Quantes d'aquelles tardes d'hivern, fredes i fos-
ques perquè se n'havia anat el llum �era un fet corrent
durant els anys de la postguerra�, aplegats al voltant
d'una taula camilla, vestida amb una tela com de cobre-
llit, pesada i feixuga, que amagava un braser que només
escalfava els peus, tot endormiscant-nos amb l'emissió
de monòxid de carbó, no havíem matat el temps jugant
amb aquests objectes de cartolina?

Ara, però, em trobava al laboratori de ciències natu-
rals del col.legi de Sarrià. Estava fent cinquè i la Quima
havia decidit fer la classe de cristal.logra�a usant �ta-
rugos�, com els anomenàvem aleshores. Educats com-
pletament en castellà, encara que la majoria �alumnes,
professors i capellans� érem catalans, fèiem servir mots
manllevats d'aquesta llengua veïna. El català el parlà-
vem a casa, entre nosaltres i, sempre fora de classe, amb
algun professor. La nostra llengua no tenia ni mots, ni
expressions tècniques. Calia manllevar-los de la llengua
imposada. El col.legi havia pres una decisió que no el
comprometia gens. El català, com a llengua d'estudi
i aprenentage, no existia. Pitjor, encara! No era una
llengua. No tenia lèxic, ni ortogra�a, ni sintaxi, ni lite-
ratura. Era, com respirar i caminar, quelcom innat. No
calia aprendre'l, ni estudiar-lo, ni perfeccionar-lo i, en
certs àmbits, el seu ús estava vetat. Per això parlàvem
de �tarugos�.

La Quima �el pare Julià� va obrir un dels calaixos
de les vidrieres i va anar traient capses de cartró ple-
nes de �tarugos� de fusta, que anava dipositant damunt
les llargues taules de caoba, molt envellides, en què ens
trobàvem asseguts els de cinquè E.

�Ara, amb els ulls i amb els dits, mirarem els diferents
sistemes de cristal.lització �va dir-nos�. Recordeu l'es-
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quema que us vaig fer preparar com a treball de casa.
En tenim sis: el regular o cúbic, el tetragonal, l'hexago-
nal, el romboèdric, el monoclínic, i el triclínic. Aquesta
classi�cació respon a les propietats geomètriques �a les
simetries� dels cristalls. Per tal que vegeu els eixos de
rotació i la seva naturalesa diversa, començarem repas-
sant els políedres regulars.

Mentre parlava seguia traient més i més capses. Quan
va considerar que ja n'havia tretes prou, es va dirigir
a un racó. Va desplegar un d'aquells cartells d'hule,
completament enrotllats. Sempre acompanyava les clas-
ses amb tota mena d'estris. Molts anys després, a les
reunions de Rosa Sensat, vaig saber que la Quima fe-
ia servir material didàctic. En això, cal fer-li justícia,
es distingia completament de tots els altres professors.
Només ell i l'excel.lent professor de geogra�a de segon,
el senyor Tusset, en feien servir, de material didàctic.
Els altres, en el millor dels casos, es limitaven a la pis-
sarra. N'hi havia, com el propi senyor Tusset, per als
qui la pissarra �normalment la dominaven� era tam-
bé material didàctic; clars i ordenats, en treien tot el
pro�t possible. El senyor Tusset hi dibuixava uns ma-
pes excel.lents, fruit de molts anys d'estudi. Els seus
dibuixos, d'una exactitud i perfecció envejables, em te-
nien el cor robat. Ara, a cinquè �ja tenia decidit que
seria professor de matemàtiques�, pensava que mai no
assoliria el nivell docent d'aquells dos grans mestres.

Cada cop que desplegava un cartell, m'envaïa el desig
d'acostar-m'hi i tocar-lo. Mai, però, no se'm va oferir
la possibilitat de fer-ho i vaig deixar el col.legi amb una
recança que, quan hi penso, encara em dura.
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�Potser que no divagui més! M'estic fent vell i em
deixo dur per la nostàlgia. En què pensava? Ah!, sí. La
Quima havia desplegat un d'aquells hules. . .

A l'esquerra de l'hule, en columna, hi havia dibuixats
els cinc políedres regulars, cada un d'un color diferent.
Un xic a la dreta hi havia, del mateix color, el desplega-
ment damunt el pla, que tantes vegades havia dibuixat i
retallat. I a la columna de la dreta, tres números. En el
cas del tetràedre, el números eren 4, 6, 4; en el del cub,
8, 12, 6; i així en els altres casos.

�Aquí teniu representats els únics �va emfasitzar�
cinc políedres regulars possibles. A sota de cada un hi
ha el nom. L'únic nom que us pot sorprendre és el que
hi ha dessota del cub �hexàedre. Podeu deduir perfec-
tament la raó d'aquest nom. Convé que us els aprengueu
de memòria i que mai no els confongueu. De fet, són fà-
cils, oi? Hi ha un criteri pnemotècnic clar. L'heu copsat?
Si encara no ho heu fet, podeu buscar l'etimologia de les
paraules gregues tetra, hexa, octo, icosa, i dodeca.

Em vaig distreure del que deia. Algú m'havia dit ja que
només hi podia haver cinc políedres regulars. Potser
havia estat el meu pare, potser aquell vell inventor amic
de casa que ens visitava sovint, una d'aquelles tardes que
hi jugàvem, a l'escalf del braser, tot construint-los. Però
no recordava que ningú m'hagués donat cap raó d'un
fet que, ara, em semblava sorprenent. Al cap i a la � de
polígons regulars n'hi havia tants com nombres naturals.
D'on venia la diferència. Hi hauria de pensar. . .

�. . . el nom de cub és degut al fet que serveix per amidar
els sòlids, per cubicar-los . . .
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Jo continuava distret. El que deia la Quima no m'in-
teressava gaire. Era un pagesot, amb aspecte d'home
bo, amable amb tothom. Com a professor era excel-
lent. Explicava amb claredat i �molt més important
encara� amb tranquil.litat, una qualitat docent molt
poc valorada. Sabia ensenyar com si res no l'apressés,
però amb constància. . . I sempre donava una mica més
del compte, un plus. . . És ben curiós que, amb aque-
lla parsimònia, tingués temps de fer tot el programa.
D'altres, molt més nerviosos i preocupats pel programa
��no tindrem temps de veure'l tot�, deien�, sempre
els quedava algun tema al calaix. Ell, en canvi, que gau-
dia donant una visió àmplia, completa, de cada tema,
amb les mínimes llacunes possibles, fent-nos adonar de
les qüestions col.laterals, sempre arribava a tot arreu.
Li quedava temps per plantejar qüestions perquè les re-
�exionéssim nosaltres mateixos. I sempre se situava al
nivell de l'auditori.

�A casa fareu, amb cartolines de colors diferents, ben
llampants, els cinc sòlids. M'ho portareu el proper di-
marts, a l'hora de classe. Copieu aquestes �gures �i
assenyalà la columna del mig�. Les aletes blanques
serveixen per enganxar les cares.

Me'n vaig desentendre del tot. Ja ho sabia fer. M'intri-
gava la columna de la dreta. Què representaven aquells
números? De primer no vaig ser capaç de copsar-ne el
signi�cat. Havien d'estar relacionats amb el políedre
corresponent. Però, com? Mentre la Quima es despla-
çava per veure si copiàvem els dibuixos que ens havia
manat, em vaig adonar que el darrer nombre correspo-
nia al nom del políedre. Era, doncs, el nombre de cares!
Els altres dos devien ser els vèrtexs i les arestes. Men-
tre ho comprovava, la Quima va passar pel meu costat
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i amb aquell to, un xic sorneguer, em va dir, fent-me
retornar al laboratori.

�I vostè, senyor Gassiot, no els copia?

Jo, sorprès, vaig contestar:

�Ja ho sé fer. . . Ho he fet moltes vegades!

�Ah sí! Vostè és el que fa �gures de paper i les canvia
per llapis de colors. . .

Rialles. Em vaig posar vermell.

�Què escriu a la llibreta?

�Estava intentant descobrir el signi�cat dels nombres
de la columna de la dreta.

�Ho ha aconseguit?

�Sí! �vaig respondre-li ple d'orgull.

�Què representen? �em va preguntar.

�Designen, en aquest ordre, els vèrtexs, les arestes, i
les cares.

�Molt bé! Aviam si és capaç de trobar una relació entre
ells! Un gran matemàtic suís �he sentit dir que vol fer
matemàtiques� va trobar una relació que els lliga. Es
deia Leonhard Euler i va viure al segle xviii.

Va ser la primera vegada que vaig sentir parlar d'Euler.
Després, reprenent el �l de la classe, va dir:

�Que cada un aga� un cub. Aprendrem a determinar-
ne els eixos de simetria.

El laboratori que, �ns aquell moment havia mantingut
el silenci dels recintes vells, silenci fet de polsim, amb
aquella pàtina de qualitat que donen els anys ben em-
prats, es va veure pertorbat per una remor fortíssima,
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pel xoc d'uns �tarugos� amb uns altres dins les capses,
pels sorolls de les cadires en ser arrossegades cap en-
rere i també per algunes increpacions: �Aquest l'havia
agafat jo!� �Deixa'm lloc!� �Passa-me'n un!� �No ju-
guis més i dóna-me'l!�

�Col.loqueu el polze en el punt mig d'una cara i el dit
del mig en el de la cara oposada. Ara, amb l'altra mà,
gireu el cub, a poc a poc!, �ns a col.locar-lo en la ma-
teixa posició, però amb els vèrtexs canviats, permutats.
Ho enteneu? Mireu-me! Ara el cub que tinc a la mà està
així. El giro una mica. Quant? El cub s'ha mogut. Els
vèrtexs s'han mogut. Se n'ha produït un desplaçament.
Quants moviments cal fer per tal que el cub retorni exac-
tament a la posició inicial? Qui m'ho pot dir?

En Puig, un company molt intel.ligent i ràpid, va dir:

�Quatre moviments! Cada un d'ells de noranta graus!

La Quima el va felicitar. Sempre ho feia. També en
això era diferent. En lloc de retreure els errors, preferia
elogiar els encerts.

�Molt bé! Ho havia fet abans?

�Sí �li va respondre amb sinceritat en Puig�. El meu
pare és molt a�cionat als minerals. Té una de les millors
col.leccions! Bé, això és el que diu!

�Molt bé. Potser em podria dir quins són els altres
eixos de simetria?

�Com aquest, n'hi ha dos més. El meu pare diu que són
els eixos quaternaris, perquè el cub retorna a la posició
inicial després d'haver fet quatre girs de noranta graus.

�Excel.lent!
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Novament adreçant-se a tota la classe �la classe del
cinquè E�, va dir:

�Ara, aviam!, qui és capaç de trobar un eix ternari?
Vostè, senyor Puig, com que ja ho sap, no digui res.

I així, durant aquella classe i la següent, la Quima ens
va ensenyar a distingir els polígons regulars, primer, i
després els sistemes cristal.logrà�cs segons els eixos de
simetria. El cub, per exemple, es podia representar pel
fet que tenia tres eixos quaternaris, quatre de terna-
ris, i sis de binaris. Va dir que això es representava
〈3E4, 4E3, 6E2〉. Sempre la meitat dels nombres de la
tercera columna. Ens va proposar que trobéssim pel
nostre compte els eixos de simetria dels altres quatre sò-
lids platònics. Ell va dedicar la classe als cristalls i no
va tornar a parlar de sòlids platònics. Bé, això no és pas
exacte. Jo no vaig aconseguir de trobar la relació eule-
riana, i un dia li ho vaig dir. Ell, mirant-me �xament
amb aquella bondat immensa, em va ajudar:

�Ho pot fer. És fàcil. Només li diré una cosa: n'hi ha
prou amb sumar-los i restar-los adequadament. Li ha de
sortir sempre el mateix nombre enter: un nombre petit.

Encara no havia acabat de parlar que ja sabia la fór-
mula que ��tarugo� de mi� �ara diria �talòs de mi��
no havia sabut trobar tot sol: cares més vèrtexs menys
arestes igual a dos.

Quantes vegades a la vida docent he recordat la �gura i
el tarannà del pare Julià, la Quima! Quan estudiava al
col.legi de Sant Ignasi no em vaig adonar de la qualitat
humana, intel.lectual i docent d'aquell home senzill que,
a vegades, amb nostàlgia i enyorança, ens contava la seva
infantesa. L'havia passat al costat de la dida, la Quima
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autèntica, que va substituir-li els pares en aquells anys
tan decisius de la vida.

Mai no m'havia passat pel cap, i als meus companys de
cinquè E tampoc, que les seves aportacions al camp de la
recerca podien haver estat notables. Ho decobriria molts
anys més tard, quan la Institució de la Companyia de Je-
sús, va celebrar el centenari del seu naixement. A ell, el
col.legi de Sarrià li deuria sempre el laboratori de ciènci-
es naturals que ell tan estimava. Recordo que la primera
vegada que hi vaig entrar em va agafar una mena de su-
or freda. Les vitrines eren plenes d'animals monstruosos
�una de les especialitats de la Quima, les alteracions i
mutacions produïdes en l'òvul fecundat. Ovelles amb
dos caps, micos bessons enganxats per l'espinada, una
au amb quatre potes. . . El lloc era fosc i vell. Els vidres
de les vitrines no s'havien netejat des de feia anys. De
fet, als anys quaranta i cinquanta la neteja i la higiene
no eren tan esteses com ara. Però tot plegat conferia
al laboratori-museu un aspecte esgarrifós. Aquella obra,
que nosaltres érem incapaços de valorar, era el fruit del
treball i la constància d'aquell home, senzill i humil, la
Quima. Nosaltres el vam conèixer quan ja era madur.
Deuria tenir uns seixanta anys, i el col.legi l'usava de co-
modí. Quan faltava un professor, apareixia el pare Julià
i ens explicava records d'infantesa amb la seva Quima,
la de veritat. Així, ell suplia els professors que faltaven,
com la Quima suplia els pares. Es va convertir, doncs,
en la Quima de Sant Ignasi. Però jo, i em sembla que
no m'equivoco si dic que també molts dels meus com-
panys de cinquè E i molts d'altres cursos i anys, no l'hem
pogut oblidar mai. I, mentre visquem, no l'oblidarem,
concedint-li una vida més llarga, en el nostre record.
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I els que, com jo, ens hem dedicat a ensenyar i hem re-
�exionat en les qualitats que ha de tenir un bon mestre,
hem reconegut, potser massa tard, amb quina naturali-
tat la Quima les reunia i les aplicava, sense fer-ne mai
cap mena d'al.lusió. El nostre record i tot allò que duem
dins perquè ell ens ho va saber transmetre és, no en tinc
cap dubte, el millor homenatge que li podem fer, perquè
és el millor homenatge que hauria acceptat.

Quan el professor de matemàtiques, un d'aquells dos jo-
ves germans bessons �mai no els vaig poder distingir
del tot�, ens va explicar les permutacions dels objectes
d'una col.lecció, se'm va encendre una llumeta en aquella
part reduïda del meu cervell on resideixen les intuïcions.

Els moviments que fem amb un cub, un tetràedre, o
qualsevol altre sòlid platònic, és una permutació dels
seus vèrtexs. Si, per exemple, els vèrtexs d'un tetràedre
els anomenem 〈A,B,C,D〉, una simetria l'única cosa
que fa és permutar-los, canviar-los de lloc. Així, un gir
de cent vint graus al voltant del vèrtex A, ens proporci-
ona la con�guració 〈A,C,D,B〉. El vèrtex A no es mou,
i els vèrtexs B,C i D, fan un corriment en la direcció
del gir. Això em va suggerir una idea. Sabia �ho havia
demostrat el professor de matemàtiques� que una col-
lecció de quatre elements admet 4×3×2×1 con�guraci-
ons possibles diferents. Ara bé, el nombre de moviments
del teràedre coincideix amb el nombre de permutacions
de quatre elements? Em va resultar fàcil convèncer-me
que la resposta era negativa. Se n'obtenien exactament
la meitat. Ara només calia veure si aquest fet es repetia
amb el cub, i amb els altres políedres regulars. Vaig te-
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nir una sorpresa! No es repetia! De transformacions de
vuit elements n'hi ha moltes:

8× 7× 6× 5× 4× 3× 2× 1.

En canvi de moviments del cub en tenim tres de quater-
naris, quatre de ternaris, i sis de binaris. En total vint-i-
quatre. Ara bé, podem barrejar-los: fer-ne un de ternari
i després un de binari; etc. Se n'obtenen de nous? I,
si és així, en total, quants? Vaig intentar d'escriure-ho;
dibuixar-ho. Em semblava que, de fet, en total només
n'hi havia vint-i-quatre. Però �nalment, sempre em per-
dia, i no aconseguia saber quants moviments diferents
podia fer. Tanmateix em vaig convèncer que eren molts
menys. La qüestió em preocupava i vaig decidir pregun-
tar-ho al bessó que feia matemàtiques; l'altre feia física.

Un bon dia me'l vaig trobar per un d'aquells passadis-
sos amples i alts, sobretot alts, amb el terra de quadrats
blancs i negres col.locats al biaix que tant m'havien cor-
près el primer dia que vaig entrar en un d'ells. Me li
vaig dirigir tot decidit. Era un home tímid. Estava més
incòmode que jo, mentre li explicava el problema que em
preocupava. La seva resposta fou molt seca:

�Per què no comença amb els polígons regulars, els seus
moviments propis i la composició d'aquests moviments?
I després, generalitzi.

I va seguir el seu camí com si donés la qüestió per aca-
bada. Jo, la veritat, de primer no el vaig entendre. Fins
que no vaig ser a la brigada, durant aquella hora i quart
de permanència �llarguíssima si no trobaves alguna co-
sa atractiva per fer� no hi vaig tornar a pensar. Ales-
hores vaig dibuixar un triangle equilàter ABC i em vaig
adonar que també tenia eixos de simetria: el podia fer
girar al voltant d'un eix que passés pel centre de gra-
vetat G. També tenia tres eixos de simetria. Em vaig
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entretenir a fer tots el movimets possibles i a anotar to-
tes les con�guracions diferents dels vèrtexs. Me'n van
sortir sis, que són totes les permutacions possibles de
tres elements:

〈A,B,C〉, 〈A,C,B〉, 〈C,B,A〉, 〈B,A,C〉, 〈B,C,A〉, 〈C,A,B〉.

Els altres polígons regulars em van donar, en tots els
casos que vaig mirar �el quadrat, el pentàgon, i l'hexà-
gon� 2× n moviments possibles. En canvi, de permu-
tacions de n elements n'hi ha moltes més:

n× (n− 1)× · · · × 2× 1.

Quina era la raó? Només vaig saber trobar-n'hi una: el
lligam de les arestes. Dos vèrtexs d'una aresta s'havien
de canviar en dos vèrtexs d'una altra aresta, però no po-
dien abandonar mai aquest lligam estructural �imposat
per l'estructura de la �gura. Em vaig sentir molt satis-
fet, però no ho vaig saber demostrar. Amb tot, un cop
vaig haver analitzat totes les composicions possibles dels
moviments elementals, com m'havia suggerit el �profe�
de �mates�, vaig observar que les simetries elementals
�els girs i les simetries� generaven tots els moviments
possibles dels polígons regulars.

I, en el cas dels políedres regulars, què passava amb els
lligams estructurals? Perquè, també ara, els vèrtexs d'u-
na aresta havien de pertànyer a una nova aresta. El
problema era saber si les cares també imposaven lligams
estructurals. La veritat és que mai no ho vaig acabar de
saber del cert. L'hora i escaig de permanència es va aca-
bar i jo, inconstant com era, vaig oblidar completament
el problema. No havia aconseguit intuir que, com en el
cas dels políedres, n'hi havia prou amb els moviments
elementals : els girs que ens havia ensenyat la Quima.
N'hi havia tants com el doble d'arestes.
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Ara que, en redactar la lliçó darrera de la meva vida, he
tornat a recordar aquesta anècdota de l'època de l'es-
cola, m'he dit, �mira si n'eres de talòs!�. Si hagues-
sis aprofundit més en aquest problema, potser, només
potser, hauries aconseguit intuir un concepte matemà-
tic que, als anys de la meva adolescència, era ja ben
conegut: �les simetries d'una �gura geomètrica tenen
una estructura�. Però, què en sabia jo d'estructures?
No en sabia res de res. Mai ningú no me n'havia parlat,
i jo no vaig ser capaç de descobrir-les tot sol. Això era,
de ben segur, tasca per a un gegant.

Dos o tres anys més tard, tot just entrar a la Universitat,
quan tenia completament oblidats els sòlids platònics i
els moviments que els deixen invariants, em vaig trobar
que el professor de Matemáticas generales ens va expli-
car les estructures elementals més senzilles i, entre elles,
els grups i els seus subgrups. Com a exemple vàrem es-
tudiar el grup de les permutacions d'un conjunt de n
elements i vàrem veure que aquest grup tenia sempre un
subgrup: el de les permutacions parelles. Llavors que
disposava del llenguatge idoni per tornar-me a plantejar
el problema dels moviments dels sòlids platònics, no ho
vaig fer. I així la oportunitat va passar. No vaig acon-
seguir veure-hi més enllà del meu nas! Em vaig quedar
clavat a terra. No vaig ser capaç d'enlairar-me ni per
mi mateix, ni en�lant-me damunt les espatlles dels ge-
gants. Trigaria molts anys, massa anys, a �airar el que
hi havia darrera del vell problema. Seria tot preparant-
me un curs, però això ja és una altra història. I la �aire
dels cims dels gegants, l'aconseguiria molt fugisserament
quan vaig realitzar la tesi doctoral i d'altres petits tre-
balls de recerca. Però això també és una altra història!





Capítol 6

Fracassos. . .

Vitam regit fortuna; non sapientia.

Ciceró

Quan, sense cap mena de raó aparent, el vell vicari, mos-
sèn Sissot, tan estimat a Bourg-la-Reine, fou retirat per
l'edat i la manca de salut, i l'arquebisbat designà un
mossèn, de nom Pélétier, nou vicari de la parròquia de
Bourg-la-Reine, monsieur Bertholi s'adonà que quelcom
estava canviant. Feia poc que s'havia entronitzat un
rei nou, Charles x, i havia caigut el ministre Martignac
�home prudent i conciliador, que havia intentat que la
monarquia respectés alguna de les conquestes populars.
Semblava �aquest cop sí!� que havia arribat el mo-
ment de la venjança, però necessitava ajut perquè ell
era massa vell i estava malalt.

Tan bon punt conegué el jove mossèn s'adonà que en se-
ria l'artífex. Només calia apro�tar el zel d'aquell marrec
presuntuós, massa immadur per exercir el ministeri que
li havien encomanat, massa inexpert per reconèixer les
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ferides que uns i altres havien sofert. Ell, massa jove,
encara no en tenia de cicatrius i, talòs com era, no podia
comprendre el signi�cat de les cicatrius en la pell aliena.
No era capaç de veure-les. En l'exercici del ministeri era
rígid. Això �era quelcom que havia après al llarg de la
vida� li seria favorable. La rigidesa amaga sempre al-
guna mena de debilitat �en el caràcter, en la formació,
en la comprensió, en la sensibilitat, en la compassió. Era
un defensor fervorós, gairebé ferotge, de la doctrina i la
moral més estrictes. I del dogma, en el vessant més coer-
citiu, menys alliberador de l'home, menys digni�cador.
Tot just instal.lat �què n'hauria dit mossèn Sissot?�
va imposar rituals religiosos d'allò més estrictes. No tri-
gà gaire a trobar-se enfrontat amb famílies catòliques,
com ara la família Arnaudiés, i amb famílies liberals i
republicanes, com ara els Demante i els Galois. Tot això
era molt convenient per a monsieur Bertholi.

Pélétier era un ésser nerviós, feble de caràcter, i molt
obsessiu. Aquestes dues facetes, juntament amb la va-
nitat que l'impedia demanar consell, el podien portar a
trair la seva missió, convertint-lo en un judes. Incapa-
citat per comprendre el sentit pregon de la caritat, no
li costaria gaire vendre, per no res, �fruit de la vanitat
i de la mesquinesa�, allò que hauria hagut de defensar
amb més zel, el tresor més valuòs: la dignitat de cada un
dels seus feligresos, i la llibertat per decidir-ne el destí.
De nas aguilenc. Prim, gairebé famèlic. Els àpats re-
gulars del seminari no havien aconseguit que el seu cos
oblidés la gana que havia passat, d'infant, a casa dels
pares. El seminari�aquell internat presó� havia estat
un lloc d'acolliment i d'aixopluc. A Bourg-la-Reine nin-
gú no va saber mai �ni monsieur Bertholi� la seva
procedència. Tampoc ningú no va saber el paper que
havia jugat monsieur le préfet de police, Guisquet, en el
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seu nomenament. Potser monsieur Bertholi l'arribà a
sospitar. De tant prim com era, semblava alt però, de
fet, era baixet.

Necessitava demostrar la seva vàlua. Sabia �ho havia
copsat moltes vegades amb vergonya� que ni els com-
panys seminaristes, ni els mestres, ni els superiors, no
n'esperaven res, d'ell. Necessitava demostrar-los com
n'estaven, d'equivocats. Sempre havia tingut una gran
habilitat per imitar els altres, tant en la manera de com-
portar-se, com de parlar, o d'escriure. Si hagués estat
més astut, hauria copsat que l'havien triat a ell �ple
de limitacions i defectes, poc afectuós�, per substituir
mossèn Sissot �un home entranyable i estimat� per
alguna raó concreta. Deixar òrfens els lliurepensadors
de Bourg-la-Reine de tota empara de l'Església. Mos-
sèn Sissot era respectat pels liberals i republicans més
anticlericals. Això havia de canviar. Havia arribat el
moment. El jove vicari no ho arribà a saber mai, però
hi contribuí molt efectivament.

Estava satisfet del seu destí. La Providència s'havia �-
xat en ell, no els seus superiors. I no la defraudaria. De
seguida va pensar que podria ser útil col.laborant �de
forma clandestina, però decidida i inexorable� amb els
ultres. Calia contrarestar els liberals i republicans. Il.lús
com era, no s'adonà que aquests pensaments li havien es-
tat �ltrats pels ajudants de l'arquebisbe que havien par-
lat amb ell, en diverses ocasions, abans d'enviar-lo a la
nova destinació. Tampoc no era capaç d'analitzar la vi-
sita que li havia fet monsieur Guisquet, tot indicant-li
que es posés en contacte amb monsieur Bertholi �ho-
me culte i piatós�, amic seu, per transmetre-li les se-
ves salutacions. Li havien dit, sense fer-hi gaire èmfasi,
que, amb les seves plàtiques i amb la seva actitud, acon-
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seguira �qui ho podia dubtar, d'un home com ell?�
que molts feligresos de Bourg-la-Reine, desgarriats pels
mals exemples de la Revolució i dels republicans, tor-
nessin al camí de la Veritat, i que molts altres el desco-
brissin, abandonant el pendent de les idees anihiladores
dels darrers anys.

A tots els qui el volien escoltar, els repetia que �els ho-
mes no els cal cap altra llibertat que la que els porta a
posar el seu destí en mans de la misericòrdia i bondat di-
vines, ni cap altre coneixement que el revelat, contingut
a la Bíblia i als ensenyaments de l'Església�. La Provi-
dència l'havia destinat a una parròquia que necessitava
ser redimida. I ell, cada nit, en donava gràcies a Déu.
No fallaria. Seria l'artífex d'aquesta redemció, com a
humil Crist que era.

Tan bon punt el va conèixer, monsieur Bertholi s'adonà
que el nou mossèn l'havia enviat el seu amic monsieur
Guisquet. També es va adonar que, si actuava amb astú-
cia i subtilesa podria atreure'l als seus objectius. Havia
de deixar, però, que, vanitós i super�cial com era, pen-
sés en tot moment que era ell qui prenia les decisions,
unes decisions que li eren dictades per la Providència.
Així aconseguiria que fes exactament el que ell volia, tot
deixant-li creure que ho havia decidit tot sol. També va
comprendre que, per a mossèn Pélétier, tots els mitjans
foren bons si servien per conduir el ramat cap allà on
ell havia decidit que es trobava el reialme diví. Sempre
havia estat subtil jutjant la gent, i això li havia servit
en moltes ocasions per aconseguir els seus objectius, no
gaire nets. N'estava ben convençut. Monsieur Gisquet
no li podia haver enviat un aliat millor. La missió que
s'havia de dur a terme era delicada. Ell, cada cop més
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malalt, ja no duraria gaire temps i no la podria executar.
Li calia un aliat incondicional que no sabés què se li
estava exigint.

Li va fer creure que l'havia encisat amb la seva fe, hon-
radesa i conducte cristiana. Havia aconseguit que el
jove mossèn s'in�és com la granota que volia semblar
un bou. Li va fer creure que ell, monsieur Bertholi, un
home d'alcúrnia de Bourg-la-Reine, ric i in�uent, s'ha-
via sentit atret per la seva missió. Monsieur Bertholi,
un d'aquells dies que es trobaven a la seva sagristia es-
tudiant, com a conspiradors, estràtegies d'acció �què
calia fer, què era convenient dir, què volien aconseguir,
qui calia blasmar públicament els diumenges des del púl-
pit, qui exhaltar, qui calia comprar, qui enganyar, qui
corrompre� li va dir:

�Digueu-me monsieur August.

No en tenia cap dubte. Ho sabia ben del cert. El pobre
mossèn es deia a si mateix: �M'he guanyat monsieur
August. En ell tindré un soldat valuòs�.

�Pobre il.lús �pensava monsieur Bertholi�. És tan
fàcil convèncer els homes de poques llums que creuen
que en tenen moltes! És tan fàcil convèncer-los d'allò
que volen ser conveçuts!

Sempre elogiant-lo �a vegades, li costava un gran es-
forç� li havia anat in�ltrant les pròpies idees. Li deia
allò que volia sentir d'ell mateix, per després fer-li creure
que també sabia què calia fer.

�Sereu, millor dit, sou l'inquisidor dels anticlericals, l'a-
pòstol de la Restauració �li digué un dia, quan feia poc
temps que era a Bourg-la-Reine�. Jo us hi puc aju-
dar, si ho creieu oportú. No pas per les meves pròpies
qualitats que no són, ni de bon tros, com les vostres,
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sinó gràcies als vostres suggeriments i consells. Tanma-
teix però, fa molt més temps que vós que visc aquí i
conec els vostres enemics i, molt més important encara,
els seus caps.

�Això és cert! �reconegué mossèn Pélétier. De fet, ell
era incapaç de reconèixer els autèntics oponents�. Us
agrairé que m'ajudeu en la meva escomesa. De fet, no
és pas meva; m'ha estat con�ada per la Providència, i
Ella us ho premiarà adequadament.

Havia arribat ja el moment de sembrar la llavor. Un cop
colgada, fructi�caria sola. El terreny era ple de fems.

�Hi ha citoyens que no és possible comprar, ni tam-
poc corrompre. Els heu d'aniquilar, com ja deveu haver
notat, molt subtilment. Amb paciència, minant-los físi-
cament, moralment i políticament.

�Amb paciència?

�Exactament, vós ho acabeu de dir, amb paciència,
molta paciència. . . i temps. I també amb molta sub-
tilesa. . .

�Sé perfectamente a qui us referiu! Us referiu a. . .

�Naturalment!, a monsieur Gabriel Galois, i tota la
seva família.

�Amb monsieur Galois, no n'hi ha prou? �no pogué
evitar de preguntar.

�Ben certament que no! Vós sabeu molt millor que
no pas jo que cal que l'ensenyament retorni a l'Església,
als jesuïtes. També aquí a Bourg-la-Reine. Cal que
La Companyia es faci càrrec dels centres educatius més
importants de París i les seves rodalies. . . La institució
dels Galois és un fòrum de formació de joves. Els seus
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pares els abandonen a la institució, com si fossin orfes.
Els Galois s'apro�ten d'aquesta orfendat, i els obliguen
a creure en les seves idees. . .

�Mmmm! �féu mossèn Pélétier que necessitava que
monsieur Bertohli seguís l'exposició però sense donar
mostres d'un interès excessiu.

�Heu d'evitar-ho! Però cal que tingueu en compte que
tradicionalment la institució ha passat de pares a �lls.
No fa pas gaire anys �ho recordava com si fos ahir� va
passar del vell Galois al seu �ll Gabriel, i quan aquest
sigui gran passarà, no ho dubteu pas, al primogènit.
Hem d'impedir-ho com sigui. . .

�És un nen! Creieu que pot ser un perill. . .

�Per ara potser no! �es frissava�. Però el temps
passa de pressa. Demà, qui ho pot saber? No heu de
córrer cap mena de risc. La vostra missió és massa ex-
celsa per córrer riscos. El millor és aniquilar la planta
sencera, amb les arrels i les llavors si no volem que es
reprodueixi. Però, què us haig de dir jo, oi?

La iniquitat creix amb facilitat als cors dels homes cor-
ruptes, i el jove vicari era un home corrupte, corromput
per la pròpia vanitat. En ell, la inquitat creixeria de
pressa. Però monsieur Bertholi, massa vell, massa ma-
lalt, s'havia d'assegurar que tants i tants anys d'espera,
d'odi i rancúnia, trobarien en el vicari l'artífex de la seva
venjança. Per això caldria insistir-hi un cop i un altre
cop. No sabia però gaire bé com aconseguir-ho. Li feia
falta un expert que l'ajudés a trobar un camí per vèncer
monsieur Gabriel Galois. Algú que, encara que ell no hi
fos, aniquilés la família d'aquest. El seu amic Guisquet
era l'home que necessitava!
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Se sentia fracassat. Monsieur Laborie l'havia rebut amb
fredor, amb prevenció. Coneixia la raó que l'havia dut
tan inesperadament, o potser no tant, a Louis-le-Grand.
Ni ell ni l'Adélaïde no podien comprendre les raons de
la carta que havien rebut feia ben pocs dies.

La carta era breu, i contenia unes paraules ben subrat-
llades que contrastaven amb l'opinió que ells en tenien,
del seu �ll:

. . . els coneixements i la intel.ligència creixen amb l'es-
tudi, però la claredat de judici s'aconsegueix amb la
maduresa. . .

En de�nitiva, el seu �ll no estava preparat per �passar
a la classe de Retòrica�. La decisió �comprenien que
podia molestar els pares� s'havia pres pensant en el
futur del �ll. �S'ha pres per evitar-li un fracàs més gran,
que és amb el que s'hauria trobat en el cas que volgués
seguir sent un dels millors estudiants del col.legi�.

Relament era incomprensible. L'Évariste, com mostra-
ven les quali�cacions que li havien atorgat els professors
durant els dos cursos que havia fet al Louis-le-Grand,
era intel.ligent.

Era, de molt, un dels millors estudiants amb què conta-
va la institució. Molt superior, en tot cas, a alguns dels
alumnes que havien passat a Retòrica sense cap mena de
problema.Monsieur Galois sabia que la direcció de l'es-
cola era conservadora �sempre ho havia estat�, però
això no justi�cava la decisió. Creia en la llibertat de pen-
sament i estava convençut que, malgrat la diferència d'o-
pinió política, monsieur Laborie respectava aquest dret
inqüestionable. De fet, monsieur Galois sempre havia
estat massa con�at en la bondat de la condició humana.
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�Comprenc la seva preocupació com a pare �li digué
monsieur Laborie. Estaven asseguts l'un davant de l'al-
tre en aquell despatx ja fred, malgrat que tot just havia
començat la tardor, impersonal, amb reixes a la �nes-
tres�. Però vosté ha de comprendre la nostra com a
professors, responsables de la formació del seu �ll.

És que potser el volia renyar? Li feia algun retret per
tots els anys d'abandó? Va sentir com una punxada.
Però no, no era això. No podia ser això. Tot eren ima-
ginacions. . . Darrerament sentia, massa sovint, l'angoi-
xa que produeix la culpabilitat.

�. . .Nosaltres li hem dedicat tota la nostra atenció. El
coneixem molt bé. En l'aspecte educatiu, potser mi-
llor que vostè!

�Perdoni, monsieur Laborie. El nostre �ll, i li parlo en
nom propi i en nom de la meva esposa �replicà tocat�,
és una persona molt quali�cada. Molt més que d'altres
companys seus. És molt madur! Sempre ho ha estat!
Aquesta maduresa li ve de la formació que durant anys li
han donat la seva mare i el seu avi, el jutge Demante. No
és possible que hagi minvat amb els ensenyaments rebuts
a la seva institució. Ben al contrari, estem convençuts
que ha augmentat. . .

�Em sembla que vostè, i és comprensible, atribueix ma-
duresa d'esperit a un enginy despert, fruit de la intel-
ligència. Peró, per a nosaltres, la maduresa és una co-
sa ben diferent!

�Miri, monsieur Laborie, aquesta discussió no ens por-
ta enlloc. Vostè no està disposat a acceptar els nostres
punts de vista, i nosaltres no acceptem el seus. Com a
pares de l'Évariste, no estem disposats a acceptar que
l'impedeixin l'entrada a la classe de Retòrica.
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Gràcies a la seva determinació, havia aconseguit allò que
volia. No havia convençut a monsieur Laborie, però
havia evitat que l'Évariste repetís. Se sentia, malgrat
tot, fracassat. Sabia que darrere les raons aparentment
acadèmiques de monsieur le directeur hi havia quelcom
més. Monsieur Laborie era un protegit de la Congréga-
tion i l'Évariste era �ll d'una família, la Galois-Demante,
que s'havia signi�cat per la seva �delitat a la República.

Va tornar a sentir aquella punxada de culpabilitat tan
familiar. No volia pensar que la seves activitats políti-
ques podien afectar el futur del seu �ll. No volia creure
en la maledicció del pecat original que fa que els �lls
hagin de carregar, de forma inexorable, damunt les seves
espatlles els efectes �la culpabilitat� de les decisions
dels pares de les quals, en cap cas, no són responsables.

A la � del primer trimestre, el professor de Retòrica,
monsieur Desforges, un home que sabia copsar les qua-
litats dels seus deixebles, va escriure �Évariste estudia
amb zel�, �la seva conducta és bona�. I, malgrat tot,
afegia, �la seva ment encara és immadura i no està capa-
citat per seguir la classe de Retòrica�. Aquesta anota-
ció, imposada molt probablement per monsieur le direc-
teur, donava ales a monsieur Laborie, que indicà a la
família Galois, que no podia contradir les decisions dels
docents del centre. A la vista de l'opinió de monsieur
Desforges, compartida també per d'altres membres del
cos docent, monsieur Évariste Galois havia de repetir,
sense apel.lació, sécond.

Creient que l'efecte de l'expulsió fóra molt més negatiu
per a Évariste, �massa tancat en ell mateix�, que no pas
el fet d'haver de repetir sécond, van cedir. Potser no ho
haurien fet si haguessin conegut les limitacions de mon-
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sieur Laborie, massa gran per dirigir un Lycée, limita-
cions que ell mateix havia posat de manifest, pocs dies
abans, al ministre d'Educació:

Els alumnes no tenen cap mena d'esperit religiós. Els
pocs que conserven la fe s'avergonyeixen de fer el Senyal
de la Creu per temor de l'escarni i les riotes del com-
panys. Res no els és sagrat. Tenen el cor i l'esperit dels
salvatges. La impietat es troba en una situació extrema,
i res no fa pensar que aquest fet millori. Els professors
donen mal exemple, no assistint a la capella amb la regu-
laritat que caldria esperar-ne. Els seus pares els donen un
pèssim exemple, excitant la imaginació dels �lls, encara
masa tendra, i inspirant-los sentiments de revolta, amb
un discurs continuat contra l'orde notable dels jesuïtes, i
sobre el perill que suposa el predomini de l'Església. Els
jesuïtes són l'argument més popular. Com podem avan-
çar amb joves convençuts que la seva actitud de revolta
troba en els progenitors l'aprovació més completa?

Cap preocupació per la millora de les condicions físiques
i pedagògiques del centre, ni dels professors i estudiants.
Si monsieur Galois, el batlle, el polític, hagués conegut
l'escrit, de ben segur que no s'hauria sentit tan culpable,
tan fracassat. Tampoc no s'hi hauria sentit si hagués po-
gut saber que el destí encara no ho havia dit tot. Enca-
ra li tocava jugar les seves cartes a favor d'Évariste. La
propera carta que sortiria de la baralla, ben inesperada,
faria que la vida li canviés completament.

Monsieur Guisquet i monsieur Bertholi tot just acaben
de sortir de la sagristia deixant-lo sol, amb una certa
ràbia i, quelcom molt més greu, quelcom que menysprea
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sentir, una mena d'impotència. Sembla que el poder i la
in�uència dels Galois s'ha tornat a imposar. I, a la seva
sagristia! No ho toleraria! Actuaria!

El lloc sembla pensat per a la conspiració. És estret i
rectangular, ple de mobles de fusta i de tapissos plens
de pols. Com en tantes altres sagristies, gairebé tots
els mobles són calaixeres. Els calaixos guarden els orna-
ments sacerdotals �casulles feixugues i barroques, amb
brodats farragosos fets de �ls daurats gruixuts i de pe-
dreries de tota mena, amb estoles i manípuls que hi fan
joc; les albes, que haurien de ser blanques com la neu,
esgrogeïdes pel temps, emmidonades per les germanes,
reposen com mortalles; el amits, també amb un punt
de midó, i els cíngols, de tota mena. El moble de la
paret del fons és molt més petit, completament corcat i
ple de serradures �també n'hi ha a terra formant pe-
tites muntanyetes� i cops. En contrast, l'interior és
ple d'autèntics tresors �és difícil explicar-se perquè no
han estat expoliats pels sans-culotes durant els dies més
sagnants i violents de la Revolució, com en tantes al-
tres esglèsies d'arreu de França. Calzes, copons, algunes
col.leccions de canelobres, dues custòdies senzilles �de
diari� i una digna de la magni�cència d'un rei, dos
encensers, vinagreres, atrils de sobretaula, un hisop i,
curiosament, un bàcul. És impossible fer una descrip-
ció de la magni�cència d'aquests estris sagrats. En un
calaix hi ha diversos missals, tots ells curulls de lletres
majúscules, acompanyades de dibuixos adequats, dibui-
xades a mà. D'un racó ens arriba la �aire de l'encens
en gra.

Les parets són cobertes de tapissos, completament des-
colorits i arnats. Els motius s'hi repeteixen, oferint en
conjunt un sermó ben confegit i complet. El tapís de
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la paret del fons �la que mira al sud� representa l'A-
nyell de Déu immolat a l'ara del sacri�ci. L'encercla
una llegenda, en llatí, de lletres d'or, formant una sane-
fa �Agnus Dei qui tollis pecata mundi�. Els tapissos de
les parets oriental i occidental es miren com si es rep-
tessin, insolents. El de la paret est, damunt la petita
porta d'entrada �l'únic ori�ci de la sagristia, que no
té �nestres,� conté un pastor d'esquena, que mena un
ramat d'ovelles. A sota s'hi llegeix, sempre en llatí: �Jo
sóc el pastor, i vosaltres les ovelles. Si em seguiu no us
perdreu. Si em seguiu, no heu de témer res�. El d'en-
front és com l'altre, però un xic més descolorit encara i
força malmès per la humitat. El dibuix representa una
gruta. A la porta hi ha un gegant amb una ferida al
front. Algú li ha cremat l'únic ull que tenia. Amb el seu
cos monumental barra el pas a un petit ramat d'ovelles,
proporcionades a la mida del gegant, que van passant
per sota les seves cames monumentals �són com dues
columnes dòriques. El gegant, abans de deixar-les sor-
tir, les palpa per convèncer-se que ningú no surt en elles.
Arrapats a les panxes hi ha guerrers àtics. La llegenda,
en grec, és breu: �No som ningú�.

En conjunt, la sagristia és claustrofòbica. Un cop dins,
t'envaeix l'angoixa. Quan la porta és tancada, hom po-
dria pensar que ja no en sortirà mai més. El recinte respi-
ra nostàlgia. De fet, és una autèntica ruïna del passat.
El signi�cat dels tapissos acreix la petitesa de l'home
davant Déu. L'un recorda la naturalesa gregària de la
humanitat que necessita un pastor, mentre que l'altre
mostra el gegant �un Goliat� vençut per l'astúcia dels
humils �imatges de David. Són tan humils que no tenen
nom. No són ningú. I aquesta paradoxa és presidida per
l'Anyell, que ho veu tot i regna damunt l'univers creat.
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La paret del Sud, trencant el conjunt, i alhora enfortint
la impressió d'angoixa, conté una gran creu de fusta fos-
ca, nua, sense cap Crist ni cap inscripció, però amb els
forats dels claus de les mans i els peus. Quantes ve-
gades, en processó, no havia recorregut els carrers de
Bourg-la-Reine. Però, des de la Revolució �ns l'arriba-
da de mossèn Pélétier, ha estat reclosa en aquesta petita
cel.la. Ell l'ha tornat a fer sortir als carrers deixant, a la
paret bruta de la sagristia, la silueta blanca d'una creu.
Les parets estan abandonades, amb la pintura escrosto-
nada arreu, i completament enfosquides pel fum de les
espelmees i l'encens.

El sostre �massa alt per poder ser contemplat amb
claredat en la foscor de la sagristia que s'il.lumina només
amb la �ama titil.lant i fumosa d'una torxa situada al
costat de la porta� és de guix nu, ple de sutge.

El vicari, ple de ràbia i d'impotència, mira el terra irre-
gular, que demana una neteja profunda i una restauració
rigorosa. Com és possible aquest abandó d'un lloc tan
original, tan ple de signi�cat i d'història? Ningú no s'ho
ha preguntat? De fet, a mossèn Pélétier no el preocupa.
Ni se n'ha adonat.

No acaba d'entendre què és el que ha passat. Les pa-
raules li retrunyen a les orelles i al cervell.

�Jo no puc actuar directament �havia dit taxativa-
ment monsieur Guisquet�. Si ho fes amb els meus
mètodes, només aconseguiria un màrtir de la causa re-
publicana i perdríem el suport de molts notables de la
vila que, malgrat ajudar-nos, l'aprecien.

Però ell és el pastor. Li correspon a ell, i no a monsieur
Guisquet, conduir el ramat. No pot sotmetre's a les
intrigues i prudència dels polítics. Li cal actuar.
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�La seva autoritat no té res a veure amb la meva. La
meva força ve d'Ell, que és qui me l'ha donada. La vostra
us ve dels homes �li digué infatuat mossèn Pélétier.

Guisquet no el podia suportar. Es dirigí a monsieur
Bertholi, i li suggerí:

�Potser vostè li farà entendre de què estic parlant. Es-
tic parlant d'actuar des de Bourg-la-Reine, amb astúcia.
Cal aconseguir que els conciutadans el menyspreïn. Cal
que damunt les seves espatlles caigui un gran sentiment
de culpabilitat i d'impotència. Faci-li-ho entendre!

I, des de la porta, afegí

�L'esperaré a fora! �i abandonà la sagristia sense
acomiadar-se d'ell, que era l'am�trió. Però, qui es creia
que era!

S'havien reunit clandestinament a instàncies del poder
de París. Això és el que els havia dit monsieur Guis-
quet, quan s'havia reunit amb ells a la sagristia. Monsi-
eur Guisquet mai no con�ava els seus afers a les cartes.
Massa perilloses! Els encomanava als �dels, o se'n pre-
ocupava personalment. I en aquesta ocasió �hi havia
involucrat el seu amic Bertholi� va voler cuidar-se'n
personalment. Els reialistes començaven a reprendre el
poder, i no podien permetre que els més radicals, àvids
d'una venjança massa temps soterrada, actuessin pel seu
compte i posessin en perill la consolidació d'aquest po-
der i el control polític de França. Ja actuarien amb tota
rotunditat quan l'ocasió fos propícia i el moment polític
ho aconsellés. Però, res de precipitacions! Res d'errors!
Els reialistes sabien que a Bourg-la-Reine hi havia mos-
sèn Pélétier i que, si no el lligaven ben curt, podia ser
un perill. Sabien que el maire de Bourg-la-Reine era un
enemic de la Restauració i alhora un personatge molt
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estimat. Sabien que podien comptar amb el seny i la
cautela de monsieur Bertholi. Era astut i ben consi-
derat pels republicans de la vila. Sabien com n'era de
difícil desacreditar homes rectes com monsieur Gabriel
Galois. Sempre �del a les idees en què creia, s'havia fet
mereixedor d'una gran estima per la seva qualitat moral,
per la seva honradesa, per la capacitat de respecte a les
idees dels altres, i per una incorruptibilitat indiscutible.
Només amb la seva desaparició se'ls faria el camí més
planer. Sabien que només se'l podia anihilar si hi havia
un motiu clar, o accidentalment en una revolta armada,
o en una manifestació cruenta. Sabien que �ns i tot en
aquests casos la seva mort els podia ser contraprodu-
ent, explotant-los a la cara. Podrien nomenar un batlle
dels seus, però alhora podrien perdre el suport de molts
citoyens. I això no ho volien pas. Tot això ho conei-
xien els reialistes parisencs i també monsieur Guisquet,
però aquest sabia de l'odi que monsieur Bertholi tenia
als Galois, un odi somort �l'odi més perillós de tots. I
aquest odi s'havia de transpassar al jove mossèn. Però,
com aconseguir-ho? Potser menyspreant-lo!

Monsieur Guisquet era un home baixet, una mica gras.
Semblava mancat de personalitat. La seva cara era fo-
fa, com si fos incapaç de manifestar cap mena de sen-
timent. Els ulls li lluïen amb una llum apagada, freda
i profunda, que recordava els ulls del besuc quan ja és
mort de fa estona. Però tots els qui, en alguna ocasió,
s'havien enfrontat amb ells, havien comprès, aterrits, en
veure la mirada que els dirigia, que estaven vençuts, con-
demnats sense esperança. Sempre vestia de fosc. Anava
més aviat deixat, però no excessivament. Caminava amb
parsimònia, com si res no l'apressés. Educat en les ma-
neres �un fet que l'havia ajudat en moltes ocasions�
enganyava a molts que el creien dels seus i l'apartava
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d'altres que el consideraven �ll d'una família de burge-
sos. Mai no s'estava gaire temps en un mateix indret.
Fins i tot, a París, tenia un petit llogaret �un despatx
mig secret� on es refugiava sovint, i on només rebia els
més íntims, o els que ja no ho podrien contar. Quan un
vilatà es creuava amb ell, creia que era un funcionari gris
�potser, de la poste� recentment destinat al poble, de
vacances, o de pas.

Mentre esperava a l'Església deserta, fosca i freda, que
monsieur Bertholi sortís de la sagristia, aquest intentava
apavaigar el jove vicari que estava ben enrabiat.

�Estem ben servits �cridà� si aquesta és tota l'ajuda
que podem esperar de París. Estem ben servits! No ho
creieu així, monsieur August?

Monsieur Bertholi, evitant mostrar ironia, li respongué:

�Ha vingut a ajudar-nos de la millor manera que sap.
L'han enviat per a això. Ho heu d'haver comprès. Sou
despert i no us pot haver passat per alt. Ens ha vingut
a dir que la venjança ens la deixen a nosaltres. . .

Sentí una d'aquelles punxades de dolor, al ventre, com
ganivets de vidre clavant-se a la carn viva.

�Ara no! No puc demostrar cap mena de debilitat da-
vant aquest talòs�, es digué a si mateix.

�Et deixa la venjança a tu. . . Jo ja soc massa vell.
Recorda-ho: �La venjança és meva�. Tu ets l'instru-
ment. Has de trobar la manera. . .

�Meva? �se li escapà al mossèn, que se'n penedeix de
seguida.

�. . .Però de manera, com diu monsieur Guisquet, no-
més n'hi ha una.
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Mai no s'havien dit pel nom, ell i monsieur Guisquet.
Així evitaven que algú s'adonés de la profunda amistat
que els unia.

�Sí! Sí! Teva. Tu la pots dur a terme, la difamació!
De fet, no serà una autèntica difamació perquè monsieur
Galois, amb la seva vida i idees, es difama a si mateix.

�La difamació! �Estava completament desorientat.

�Pots imitar aquests ridículs poemes que tant li agrada
d'escriure a monsieur Galois en els batejos, matrimonis,
comunions, enterraments,. . . , tot convertint-los en ver-
sos que difamin, insultin, diguin en veu alta els vicis i
brutícies que tothom sap i diu en veu baixa, quan mur-
mura. Tu, per confessió, n'has de saber molts!

�Per confessió? �Cada cop estava més perdut. No
entenia el raonament de monsieur August.

�Sí, home! Per confessió! Si algú ha comès adulteri
pots fer un vers que l'acusi, imitant l'estil dels poemes
de monsieur Galois. Que tothom a Bourg-la-Reine ho
sàpiga. Anònims, és clar! Quina ironia, no et sembla,
usar la mateixa arma amb què durant tots aquests anys
s'ha fet estimar per tants i tants ciutadans! Farem que
allò que ha fet que tothom l'estimés, faci que tothom
l'odiï i el menyspreiï.

Finalment està sol. Li cal re�exionar. Tot ha anat mas-
sa de pressa. Encara no ho ha paït. Alça la mirada al
Crist que no és al cruci�x i jura que no pararà �ns haver
eradicat de la parròquia, de la vila, tots els anticlericals
i les idees que defensen, contràries als ensenyaments del
Mestre, de la Bíblia, i de l'Església. Ell és el pastor. Se
li ha encomanat dur el ramat pel camí de la Veritat i de
la Vida eterna, el camí que el �ll de Déu, havia marcat
amb la seva sang. No pot permetre que els llops, vestits
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amb pell d'ovella, engolleixin les ovelles del seu ramat
per a la causa republicana, liberal i anticlerical. I mon-
sieur Gabriel Galois és el cap de la camada dels llobs.
Agnòstic, descregut i, molt pitjor que tot això, liberal i
republicà. Disfressa amb el ropatge de la defensa dels
drets i la dignitat de l'home, la seva campanya contra la
Fe i la Veritat de la qual ell és el ministre. Cal parar-li un
parany. Cal que allò que s'ha considerat com una virtut
esdevingui ara el pitjor dels defectes. La paciència no és
el seu fort. El Crist, que ha donat la vida per les seves
ovelles, no pot esperar inde�nidament. Cal que algú ac-
tuï en nom seu. Ja veuran monsieur Bertholi i monsieur
Guisquet �els menysprea per la seva cautela� de què
és capaç. És que potser �allà al seminari� no li havia
servit moltes vegades la seva habilitat d'imitador.

Monsieur Bertholi s'ha acomiadat de monsieur Guis-
quet. Li ha dit

�Us en podeu anar tranquil. Monsieur Gabriel està
acabat. El mossèn se'n cuidarà. Té el cor esqui�t i això
el fa un malvat. �Sent una altra d'aquelles punxades
que cada cop són més freqüents�. Em preocupa que,
un cop aniquilat monsieur Gabriel, el jove Évariste no
ocupi el seu lloc.

�Entenc el que voleu dir. �Mai els havien calgut gaires
paraules per entendre's�. No us preocupeu, estimat
amic, jo me n'ocuparé personalment.

De camí cap a casa, li torna el dolor. Sap que no tornarà
a veure monsieur Guisquet. Però no li ho ha volgut dir.
Per què, si no hi pot fer res? Només podria sentir-ho, i
ell no en vol, de compasió. Ara, amb la promesa del seu
amic, està molt més tranquil. Ja no li importa morir. El
doctor de l'Hôpital Couchin li havia etzibat molt clar:
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�No viurà gaire. No hi podem fer res. . . Massa tard. . .
Potser si hagués vingut la primera vegada que va sentir
els dolors. . . Potser. . .

�De quin temps disposo? �li havia preguntat. De fet,
ja no l'importava gaire.

�Menys de tres mesos. Potser, dos, dos i mig. . .

S'havia d'apressar si volia deixar l'herència del seu odi
en aquell cor mesquí. No podia morir sense tenir garan-
ties que la seva venjança tindria lloc. Ara, però, està
segur que el jove vicari es cuidarà de difamar monsieur
Galois, i que això el portarà a la destrucció. També sap
que el seu amic és home de poques promeses, però que
sempre les compleix. El noi està llest. Si no sentís tant
d'odi, hauria sentit pietat pel jove Galois. Monsieur
Guisquet és enormement perillós i pot ser molt cruel.

Oh destí, que a voltes permets que els homes trobin el
seu camí! Com sabies que calia que Évariste repetís deu-
xième? Que li calia estudiar el curs de Mathématiques
préparatoires amb Jean-Hipolyte Vernon, conegut amb
el sobrenom de Vernier? Que, precisament aquell any,
Vernon decidiria usar el llibre d'Adrien-Marie Legendre,
Éléments de Géometrie? Com sabies que la seva lectu-
ra despertaria en Évariste la passió, el zel, i la intuïció
que el portaria a ser un gegant? Que amb pocs dies
aconseguiria allò que tants anys d'humanitats no havi-
en aconseguit del tot? Potser, ni tu mateix, oh destí,
no ho sabies. Potser només ets atzar! I, com a simple
atzar, permets que es doni l'inesperat, l'extraordinari,
el miracle! Perquè esdevingué un miracle, no ho dubtis
pas. En els dos anys en què el jove Galois va repetir
sota la tutela de Vernon, va descobrir les matemàtiques
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i els grans matemàtics de l'època: Adrien-Marie Legen-
dre, Joseph-Louis Lagrange, Leonhard Euler, Sylvestre
Lacroix, Carl Friedrich Gauss, entre molts d'altres.

Oh destí, com t'ho fas per aconseguir aquestes ironies?
Vas permetre que Évariste repetís deuxième per tal que
madurés en humanitats i, un cop passat l'any de ma-
duració, estigués preparat per fer Retòrica. Però, oh
ironia, vas aconseguir el contrari. Despertar un gegant
adormit, un gegant matemàtic.

I curiosament, quan �nalment va passar a Retòrica, el
seu professor monsieur Desforges fou l'únic que s'adonà
que la larva s'estava convertint en una papallona, i que
aquesta podia arribar a ser molt esplendorosa.

Gasta tots els esforços en l'exercici de les matemàtiques.
Per això, la meva opinió és que cal comunicar-ho als seus
pares per tal que facin tot el que sigui possible perquè
el jove estudiant, Évariste Galois, pugui esmerçar totes
les seves energies en aquesta matèria. Aquí només perd
el temps i irrita els professors, que es veuen obligats a
castigar-lo contínuament.

Quina visió més acurada, la de monsieur Desforges! Per
què ningú més s'adonà d'aquest fet? Com és que els seus
pares no hi van parar esment? És que potser no els va
arribar la indicació de Desforges? Tan dur era el cor de
monsieur le directeur, que no els ho comunicà? És que,
potser ells ja no tenien con�ança en les opinions dels
professors de Louis-le-Grand? No ho sabem!

I tu, professor Vernier, per què no te'n vas adonar? No
era a les teves classes que Évariste llegia les obres de
Lagrange, mentre tu li explicaves, per segona vegada,
qüestions que ja creia assimilades? No vas veure com de-
vorava les obres d'Euler, com s'apassionava amb Gauss?
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No vas entendre que el jove Évariste �massa jove per
caminar tot sol� necessitava un mestre, un guia? Com
vas poder ser tan inepte de no adonar-te del diamant en
brut que tenies a les teves mans?

Oh destí, per què no vas intervenir? Per què no vas evi-
tar que l'adolescent, romàntic, apassionat, resolt a viure
la matemàtica amb tota la intensitat de la seva jove exis-
tència, decidís, sense estar preparat, de presentar-se als
exàmens d'ingrés a l'École Polytechnique? No vas in-
tervenir, oh destí, i ell, sense cap mena d'assessorament,
sense dir-ho als professors �a qui no tenia con�ança�,
ni als pares, dels qui s'havia allunyat cada cop més �per
por que no entenguessin la seva vocació�, ve prendre
una decisió massa seriosa, massa adulta, massa difícil!

L'École Polytechnique era, sense cap mena de dubte,
l'escola que li pertocava, per la formació familiar que
havia rebut. Era �lla de la República, i mantenia vi-
ves les idees i principis de la Revolució. El seu eslògan
era breu i de�nitori: �Pel país, la ciència i la glòria�.
I tant com la volia ell la glòria! I també li pertocava
per la seva qualitat intel.lectual. L'École Polytechnique
�instal.lada a la seu del prestigiós Collège de Navarre�
havia estat fundada per Gaspar Monge �un dels grans
homes de ciència de la Revolució, i un gran pedagog�,
que en seria el primer director, amb l'objectiu de fomen-
tar la recerca de les matemàtiques. Només així l'École
podia ser capaç de promoure l'estudi i la recerca de les
ciències militars i d'enginyeria, que n'eren l'objectiu fo-
namental. Qui pot dubtar que Évariste Galois i l'École
Polytechnique estaven fets l'un per l'altre?

És ara, monsieur le directeur, que cal fer-li entendre al
jove estudiant que és massa immadur per optar a en-
trar a l'École Polytechnique �la maduresa s'esdevé amb
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anys d'estudi, d'aprenentatge, de consolidació dels co-
neixements. Per què li vas fallar tan estrepitosament
quan més et necessitava?

Les nits eren horribles. No podia deixar de pensar que
havia fracassat completament. Tota la seva vida era
un fracàs. Els fantasmes el turmentaven. Tot sol, a
la residència de la rue Jean-de-Beauvais, a París, tan
a prop del Louis-le-Grand on �amb un gran sentiment
de soledat� presoner de la incapacitat i el menyspreu
�com ell mateix� el seu �ll estudiava. L'havia abando-
nat massa vegades al seu destí. Ja no podrien retrobar-
se mai més. I no havia fallat també a l'Adélaïde? Quan-
tes nits de soledat, quantes hores d'insomni pensant en
ell, desitjant-lo al seu costat. Quantes vegades, en sen-
tir la remor del vent, no havia pensat que era ell que
tornava a casa! Quantes vegades, en sentir una porta
que es tancava, no havia cregut que era ell qui l'havia
traspassada! Que buit era el pensionat, per a ella, sense
l'espòs i l'Évariste. Com havia fallat com espòs, com
a pare i, també, com a �ll. Tanmateix, aquest fracàs
familiar l'hauria pogut superar amb l'estimació de tots
ells, i amb el seu perdó.

Però era massa tard. Ara estava sol, ben sol. Quin
horror! Com podia haver generat tanta maldat, tant de
rancor, tant d'odi al cor dels seus conciutadans. Ell,
que els havia dedicat tant de temps, que havia volgut
el millor per a tots i cada un dels vilatans de Bourg-la-
Reine, quin fracàs! Només havia sabut engendrar odi, un
odi molt profund, com el que tenien els qui havien escrit
aquells poemes injuriosos, calumniosos, ignominiosos.

Quin horror! Qui havia gosat convertir els seus petits
poemes festius en missives verinoses? Qui l'odiava tant?
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Per què? No ho podia entendre! Per què els seus amics i
veïns havien cregut que ell podia fer una cosa així? Per
què no li mostraven l'afecte d'altres temps?

No podia suportar-ho més. No podia permetre que el
nom de la família Galois es veiés envilit més temps! Es-
tava ben decidit! Tot s'havia acabat. . . , la família, l'e-
xercici públic al davant de l'Ajuntament, la direcció del
partit liberal de Bourg-la-Reine. Tot! No li quedava res!
I es veia impotent per continuar i demanar perdó! Es-
tava cansat, vençut. No tenia esma per seguir lluitant.
Només li quedava un camí, i el seguiria. Ho tenia decidit!

Ell era l'hereu. Li tocava presidir la comitiva fúnebre.
Primer a Saint-Étienne-du-Mont, on els monjos havien
acceptat de rebre el cos d'un suïcida. Després al cemen-
tiri de Bourg-la-Reine. Feia molt de temps que no havia
estat al poble natal. No podria dir quant!

Ara hi era perquè li calia ser-hi. Va pensar en el pare, en
la seva profunda solitud, en la gran vergonya que havia
d'haver passat. Era un home bo.

�Potser, si li hagués escrit més sovint; potser, si l'ha-
gués anat a veure més regularment; potser, si. . .�es
deia a si mateix�. Però què en treia de lamentar-se!

Sabia que tenia una tasca per fer. Ara no podia pas
abdicar dels principis que li havia transmès. Maino
n'abdicaria. Que orgullós se sentiria d'ell quan superés,
ben aviat, el segon examen d'admissió a l'École Poly-
technique. Aquest cop estava preparat. Ho sabia del
cert. També monsieur Richard, que l'havia ajudat tant
com havia sabut, ho sabia. Per un moment, mentre el
capellà feia les exèquies, els seus pensaments van ser
per monsieur Richard.
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Havia llegit i rellegit l'epita� que els citoyens havien fet
inscriure a la tomba.

�No sabies que tothom t'apreciava? Per què et vas
deixar dur pel desànim? El greuge era obra de molt
pocs. Tothom t'estimava, pare!

Els qui l'havien difamat, l'havien mort, però no havien
vençut. La tornà a llegir i els ulls, malgrat que volia
evitar-ho, se li van omplir de llàgrimes.

Com un àngel de pau
enviat a la terra,
tots els dies de la seva vida va sembrar
coses bones i se'n porta amb ell a la tomba
la pena eterna dels desheretats
als quals anomena germans.

Si tots els qui l'hem conegut li poguéssim transmetre
com deu ser de gran la pena dels éssers estimats?
Qui podrà consolar els teus �lls i la teva vídua
del cop terrible amb què
la teva mort els ha ferit?
Amor meu, esperança meva, repòs meu,
Tot és aquí.
Descansa en pau.

La lectura l'havia distret i no s'havia adonat del que ha-
via passat. Sentí una forta remor al seu costat. Mossèn
Pélétier es dugué les mans al cap i s'exclamà amb dolor.
Li sortí un rajolí de sang que li recorregué el front. Ha
rebut un cop de pedra. En un poble petit com Bourg-la-
Reine no hi ha secrets. Algun amic del pare havia volgut
assenyalar el culpable d'aquella mort innocent. L'havia
volgut marcar per sempre. El pare, però �Évariste ho
sabia amb certesa�, no ho hauria aprovat.
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El dol, es va dissoldre i ell va tornar amb pressa, després
d'acomiadar-se de la mare, l'oncle, els germans, i els
avis, al Louis-le-Grand, on havia de consolidar el seu
futur immediat.

Mai més no va saber res de mossèn Pélétier. Mai no
va saber que els citoyens �amics �dels del seu pare�
no van parar �ns que van aconseguir que fos traslladat.
Tampoc no va saber mai que, entre la multitud d'assis-
tents a la ceremònia, hi havia monsieur Guisquet. Mai
no va sospitar �ni quan es van trobar enfrontats per
qüestions polítiques� que monsieur Guisquet era un
enemic personal. En pocs dies, monsieur Guisquet ha-
via hagut d'anar a Bourg-la-Reine a dos enterraments.
Quan ja no va quedar ningú de la comitiva, s'acostà a
la tomba de monsieur Bertholi. Les �ors �amb tants
pocs dies!� estaven tan mortes que pudien.

�S'ha acomplert la primera part de la venjança. Hem
aconseguit que l'infeliç Pélétier ho fes per nosaltres. . .
Ningú no sospita de tu, ni de mi. Ara només queda
l'Évariste. Et juro que no pararé �ns haver-lo destruït
com al seu pare!

Amb parsimònia, els ulls de besug mort, agafà el camí
cap a París, cap a la venjança. Començava així, sense
que el jove Galois ho sabés, jove matemàtic apassionat,
una persecució sense pietat.
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. . . i més fracassos

No ens ha de meravellar que l'atzar tingui
tant de poder sobre nosaltres, des del mo-
ment que hi som per atzar.

Montaigne

Tan bon punt monsieur Guisquet va arribar al seu des-
patx de París, va cridar monsieur Jolivert, un dels seus
esbirros de con�ança, i li va dir:

�Des d'ara ho vull saber tot del jove Galois. Què fa, on
va, amb qui fa coneixença, què pensa, amb què creu. . .
Tot. Ho heu entès?

Jolivert va entendre molt bé el que monsieur Guisquet
volia. No calien més paraules. Pocs dies més tard va
presentar les credencials a monsieur le directeur, tot
demanat-li permís per fer unes investigacions. La raó
que va donar era ben plausible. La família Galois havia
rebut un cop molt fort per part dels qui no pensaven
com monsieur Gabriel. La polícia havia de protegir la
família d'enemics tan perillosos. Clar que seria discret!

113
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Tots els companys d'Évariste li digueren el mateix: �Es
creu superior�. �És intractable�. �No hi ha forma de
connectar-hi�. �Viu en un món tancat en què no dei-
xa entrar ningú�. �Viu sol�. Gairebé tots els profes-
sors hi van estar d'acord: �Res del que li expliquem,
no l'interessa�. �És distret i inconstant en l'estudi de
les disciplines que se l'imposen�. �Díscol, no respon ni
als afalags, ni als càstigs�. �En l'estudi no té cap mena
de disciplina�. �Pel que fa a la conducta, no puc pas
dir que sigui indisciplinat�. Les opinions més rotundes
havien estat les del professor de física monsieur Jean-
Battiste-Antoine Thillaye. Havia dit, ben francament:
�Totalment nul. No entenc l'opinió que en té monsi-
eur Richard, que considero un professor molt quali�cat.
Però, en aquest cas, s'equivoca completament. L'alum-
ne Galois és totalment nul�. Monsieur Thillaye, metge,
físic i químic, director d'un laboratori de física a la Fa-
cultat de Medicina, era molt apreciat en els ambients
universitaris de París. Les seves opinions haurien es-
tat su�cients, si no haguessin discrepat totalment de les
d'altres professors.

�Ha nascut per a l'estudi de la matemàtica. . . Així ho
vaig comunicar a la direcció del Lycée, perquè ho fes
saber als pares �li digué monsieur Desforges.

Aquest criteri era curiós, venint d'un professor de retòri-
ca, i Jolivert l'hauria passat per alt si no hagués coincidit
amb el de monsieur Richard.

�És un geni. No he tingut mai cap altre alumne amb
les seves qualitats, amb aquesta passió i intuïció tan
notables. La naturalesa l'ha dotat d'un do que li permet
traspassar les zones obscures i focalitzar només les que
aporten llum a les qüestions matemàtiques.
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I havia afegit quelcom del que calia prendre nota:

�Mireu, la seva manera de resoldre els problemes de-
passa la capacitat pròpia de la seva edat. Per això li he
aconsellat que enviï un d'aquests problemes als Anna-
les Mathématiques de Gorgonne. També li he dit que
presenti, a l'Académie des Sciences, una memòria que
contingui les idees, absolutament personals, completa-
ment originals i, en la meva opinió, d'una transcendència
que no sóc capaç d'avaluar. Tanmateix, però, puc intuir
que, en matemàtiques, hi haurà un abans i un després
d'Évariste Galois i del seu mètode.

Monsieur Jolivert sabia que no podia deixar res a l'at-
zar. Monsieur Richard era un docent excel.lent que tenia
molta cura dels deixebles, però no per això es deixava
entabanar. Malgrat que li havia estat negat, era capaç
de reconèixer el geni en els altres i d'estimar-lo com a
propi. Era un apassionat de les matemàtiques. A la
seva edat, encara assistia als cursos de la Sorbonne per
tal de mantenir-se al dia. Podia reconèixer el geni, �ns
i tot en estat larvari.

Passar per alt aquestes dues opinions discordants, però
força més clares i enraonades que les altres, podia ser un
error. I Jolivert no en cometia, d'errors. Transmetria a
monsieur Guisquet el que, uns i altres, li havien dit, per
tal que prengués les decisions més oportunes.

Augustin-Louis Cauchy no arribà a saber mai que les
visites de monsieur Richard i les de monsieur Guisquet
i els seus esbirros estaven íntimament relacionades. Se-
parades per algunes setmanes de diferència no li sem-
blà que tinguessin el mateix rerefons. Tampoc no hi va
pensar gaire, és cert.
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Era �i ho sabia� el matemàtic més notable de França.
Nascut amb la Revolució, a l'edat de quinze anys va en-
trar, segon de la seva promoció, a l'École Polytechnique
que tan cobejava Évariste. A vint-i-un anys �una edat
a la qual Évariste no arribaria� fou designat enginyer
aspirant als Ponts-et-Chausssés. Malgrat l'encàrrec de
dirigir les obres de Porte-Napoléon, li quedà temps lliure
per confegir el seu primer treball de matemàtiques, en
què estudiava els políedres. L'any 1812, malalt, retornà
a París, on escrigué, l'any 1815, una memòria sobre les
funcions simètriques.

Pel que fa a les idees polítiques, era el pol oposat de Ga-
lois. Pietós, ardent defensor dels jesuïtes, era membre
de la Congrégation des dels dinou anys. Niels Henrik
Abel �el jove matemàtic noruec� no pot comprendre
aquest vessant de l'insigne matemàtic francès que, amb
Carl Friedrich Gauss, fou el mestre de tots els matemà-
tics del segle xix. D'ell va escriure:

És un catòlic beat. Quelcom ben singular en un ma-
temàtic!

Quan Évariste encara no tenia set anys, Cauchy ja havia
intuït i estudiat les lleis de les permutacions, tan im-
portants en els treballs algèbrics de Galois. Tenia tants
coneixements i intuïcions que hauria pogut ser molt més
generós amb els joves. Però no fou així, ben al contrari.
Mai no li van interessar els treballs de les joves prome-
ses. De fet, no l'interessava cap més tasca que la seva.
Potser, si monsieur Guisquet ho hagués sabut, no hau-
ria actuat com ho va fer. Però, no podia córrer cap risc.
Un reconeixement explícit de Cauchy, el matemàtic més
notable d'Europa, i a través d'ell de l'Académie des Sci-
ences de París, hauria estat molt difícil de contrarestar.
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En tots els anys en què fou acadèmic, que foren molts
�des dels vint-i-set �ns a la seva mort, l'any 1857, a
l'edat de seixanta-vuit� només va presentar una me-
mòria que no fos seva, i en aquesta ocasió �ns va deixar
astorats tots els acadèmics assistents. Fou el 25 de maig
de 1829. La memòria es titulava Recherches algèbriques.
N'era autor un jove francès desconegut, Évariste Galois.

Què l'impulsà a fer-ho? Què féu que l'eminent Cauchy es
comportés d'una forma tan poc usual en ell, tan diferent
de la que havia adoptat amb les memòries d'altres joves
matemàtics, com en el cas d'Abel? Per què, un any més
tard, s'avenia a presentar la de Galois? I, què féu que,
malgrat la presentació o�cial, que consta al registre de
sessions, mai no l'exposés al plenari?

L'única cosa que sabem és que monsieur Cauchy va re-
bre, en pocs dies de diferència, dues visites, la in�uència
de les quals, sense ser-ne conscient, in�uirien decisiva-
ment en el comportament i, de retruc, en el futur del
jove Galois.

La visita de monsieur Richard l'hauria volgut evitar,
però la insistència d'aquell home bondadós, excel.lent
professor de matemàtiques �fet que no podia passar
per alt� l'impedien de fer-ho. Tanmateix, però, el va
irritar.

�Disculpeu-me si la visita us molesta i interromp les
vostres activitats �li digué monsieur Richard tan bon
punt s'assegué a una cadira que li havia estat indicada
amb un gest de mà�. Disculpeu-me també si insistei-
xo, però estic fermament convençut que les aportacions
del jove Galois són absolutament innovadores i realment
profundes. Ho són �ns a tal punt que només vós, pen-
so, les podeu comprendre amb tota la seva originalitat.
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Em sembla que tenen a veure amb algun dels treballs
que vós mateix heu encetat. . . És amb aquest conven-
ciment que li he suggerit �gairebé li he manat� que
redactés una memòria i la presentés a l'Académie. La
meva visita és per demanar-vos un favor personal.

Tothom sabia que monsieur Richard �humil, nerviós, i
molt tímid� mai no demanava res per a ell.

�Voldria demanar-vos �seguí monsieur Richard des-
prés d'una petita pausa per copsar l'expressió severa de
Cauchy, que encara l'intimidà més� que féssiu una lec-
tura de la memòria i, si us sembla que és prou bona,
la presenteu públicament als membres de l'Acadèmie. . .
Jo no ho puc fer. No en sóc membre. . .

Aquell home bondadós demanava quelcom per a un dels
seus deixebles. Això l'obligava a satisfer la petició. Hau-
ria volgut treure-se'l de sobre amb un �no!� rotund, però
la consciència li ho impedia. Així doncs per tal d'escur-
çar la visita tant com fos possible, li va dir:

�No patiu! Faré tot el que estigui al meu abast. Una
recomanació vostra no la puc desoir. No patiu!

Tanta amabilitat encara l'intimidà més �prou tímid era
ja de natural� i no va creure convenient indicar-li que
el jove Galois tenia previst de presentar-se a la sego-
na prova �la darrera, la de�nitiva� d'accés a l'École
Polytechnique. Cauchy n'havia estat professor i enca-
ra hi tenia in�uència. No volia demanar res que no fos
just. Només volia que els examinadors fossin justos amb
la capacitat intel.lectual i matemàtica de l'aspirant. Pe-
rò no va gosar. . .

L'altra visita que rebé monsieur Cauchy encara fou més
estranya. En una reunió de reialistes a la que havia
estat invitat pel rei, coincidí amb monsieur Guisquet.
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No era la primera vegada. No es coneixien gaire. Li
havien indicat que era un prefecte de polícia de París,
�del al borbó, molt hàbil en la seva feina, amb qui podia
comptar i, molt més important encara, en qui podia
con�ar.

Durant la reunió aquest se li havia acostat, l'havia salu-
dat amb tota naturalitat, i li havia dit:

�Un d'aquests dies, el vindrem a veure. . . Una visita
de rutina. . . Ens cal mantenir-nos informats. Vivim mo-
ments molt delicats, políticament parlant. . . Sí, ja ho sé,
�digué davant el gest que havia fet Cauchy, un gest que
mostrava una total manca d'interès per la política�, vós
no us preocupeu per aquesta mena de qüestions. . . Però
em consta que desitgeu que Carles x es mantingui en el
poder. Això fa que els polítics hàgim d'estar amatents
a totes les circumstàncies del país. . . No sigui que la
situació se'ns torni a escapar de les mans. Ho enteneu?

�Certament, però el que no entenc. . .

�Vós ens podreu informar a bastament dels investiga-
dors, més eminents, i també de les noves promeses. Ens
cal conèixer les seves actituds i �delitats. No es tracta
pas de reprimir res ni ningú; es tracta d'estar informat.
Recordeu que �la informació és poder�. Enteneu el nos-
tre interès?

Estava sorprès! No s'ho esperava! I no va saber què
contestar.

�No us estranyeu doncs si un d'aquests dies els meus
informadors us fan una visita.

�Els rebré encantat �digué�. Podeu dir-los que els
dimarts a la tarda, qualsevol dimarts a la tarda, em va
bé. Els reservo per a les visites i consultes. . .
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La visita tingué lloc dues setmanes més tard. Van en-
trar al seu despatx dos homes d'apariència gris. Un no
va parlar en tota l'estona. Només el va saludar a l'en-
trar i s'acomiadà en sortir. L'altra era qui portava la veu
cantant. Li va fer preguntes genèriques sobre els estu-
diosos més rellevants, membres de l'Académie, i també
d'altres que no ho eren. El deixava parlar. Gairebé mai
no l'interrompia �ns que havia acabat. Aleshores deixa-
va anar una insinuació, una pregunta indirecta o velada.
No acusava mai ningú. S'interessà per les noves pro-
meses. Qui creia que ocuparia, en el futur, el llocs de
l'Académie, les places docents de les universitats, de les
écoles �la Polytechnique i la Normale�, de certs cen-
tres i laboratoris. . . Cauchy esmentà alguns noms que
havia vist en revistes, d'altres que li havien comentat,
d'altres que havia sentit en algunes sessions de presen-
tació. Tanmateix, els digué, ell no era el més indicat.
No estava gaire al corrent de les joves promeses. No li
preocupaven gens. Li vingué al cap la visita de monsi-
eur Richard i suggerí als dos visitants la conveniència de
parlar amb els professors dels lycées, de les universitats,
de les écoles. Els ho contà. Els informà que a l'Aca-
démie s'havien rebut dues memòries d'Évariste Galois.
I que, davant la insistència de monsieur Richard, n'ha-
via fet una presentació a l'Académie, tot prometent-hi
una exposició més detallada. Com que s'havia endut les
memòries a casa per poder-les llegir millor �no estava
permès, però tothom ho feia� les va buscar �no hau-
ria sabut explicar perquè� i les hi va ensenyar, malgrat
que aquells dos esbirros estaven molt lluny de poder-les
entendre. Què l'havia impulsat a fer-ho?

Les hi havien tornat, després de fer-hi un cop d'ull, i
Cauchy �metòdic amb les seves coses� les havia guar-
dat al calaix de l'armari. En aquell calaix, una mica més
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enterrada, hi havia també la memòria que, feia més de
mig any, li havia presentat Abel.

No va relacionar mai aquelles dues visites. Pocs dies
després ja les havia oblidat completament.

Quan els entrevistadors van informar a monsieur Guis-
quet de l'entrevista, el prefecte de polícia va decidir que
convenia fer desaparèixer les memòries de Galois. En-
vià els seus esbirros a robar-les. Aquests li lliuraren les
dues de Galois i d'altres que no els interessaven per a
res. . . Així, si el furt era descobert, ningú no pensaria
en el veritable interès dels lladres. Entre els treballs que
van agafar n'hi havia també un d'Abel i un de Jacobi.
Monsieur Guisquet els va destruir gairebé d'esma.

Richard estava realment enfadat.

�No ho puc entendre! No ho puc entendre! �repetia.
Potser si hagués estat més decidit! Si hagués parlat amb
més claredat a monsieur Cauchy, ara el jove Galois no
es trobaria en aquella situació.

Évariste acabava de sortir de la segona prova d'accés a
l'École Polytechnique. Havia fracassat! No havia acon-
seguit superar-la. Havia respost correctament el que li
havien preguntat. Certament no s'havia cenyit a la pre-
sentació que es trobava en els manuals. Havia fet una
presentació més general, més original, més personal. La
seva resposta, però, no havia convençut els examinadors.
Li havien fet un munt de preguntes inadequades, total-
ment fora de lloc. Això l'havia irritat! I, a mesura que
s'irritava, es tornava més insolent. Com podien jutjar-
lo, si eren incapaços d'entendre'l? Eren uns busaroques,
uns ineptes. Cada cop els responia més secament, amb
més fredor. Cada cop les respostes deixaven traslluir
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més la seva agror, una amargura més profunda, un gran
desencís i un enorme menyspreu. La seva actitud, de
ben segur, fou cabdal en la decisió que havia pres el
tribunal examinador.

�No ho puc entendre! �repetia el vell professor total-
ment desfet.

Relament monsieur Richard no ho entenia. De tots els
alumnes que havia tingut mai, cap no mereixia entrar
a l'École Polytechnique per dret propi, sense necessitat
d'examen de cap mena, com Évariste Galois. Però l'É-
cole li havia barrat les portes. No ho entenia. És que
potser la institució no s'havia fundat per potenciar l'ac-
tivitat de recerca? És que s'havia perdut l'esperit de
Gaspar Monge, el fundador? La intuïció matemàtica ja
no era una garantia d'accés? Li havien barrat el pas, i
el deixaven fora per sempre. Esgotades les dues oportu-
nitats, estava condemnat a l'ostracisme i l'anonimat.

�No ho puc entendre!

No podia entendre que els membres del tribunal, Dinet
i Lefébure �encara que no es distingien pas per la seva
vàlua com a investigadors� fossin tan incompetents per
avaluar correctament els coneixements dels qui s'exami-
naven, i estiguessin tan poc dotats per copsar un geni,
un gran matemàtic, un polytechnique nat, quan el tenien
al davant.

Monsieur Louis-Paul-Émile Richard era un professor ex-
cel.lent, molt considerat pels alumnes, i alhora un apas-
sionat de la matemàtica. La seva tasca més notable fou
de caràcter didàctic. Dissortadament les seves re�exions
sobre l'ensenyament de la matemàtica mai no es van pu-
blicar. En mans de la família, �nalment es van perdre.
Eren textos molt avançats per a l'època. Évariste, uns
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anys més tard, en faria una síntesi personal. Quan ja
era gran, el Ministeri d'Educació francès va reconèixer
la tasca de Richard, i li va concedir una condecoració,
tant pels seus mèrits com per la seva dedicació. Ara,
però, estava profundament decebut, ferit, desil.lusionat.
Tenia l'ànima trista.

�No ho entenc. Per Déu que no ho entenc!

No s'havien acabat aquí les frustracions d'Évariste. Pas-
sava el temps i ningú no llegia les seves memòries, com
era preceptiu, en una sessió pública de l'Académie des
Sciences. Va sol.licitar que els hi tornessin, però l'Aca-
démie li va respondre que s'havien extraviat. Aquest
fet �tot i ser normal� afegí en el jove Galois un nou
sentiment de frustració.

Davant d'aquesta circumstància, monsieur Richard li va
aconsellar que les refés en una sola memòria i les presen-
tés al Grand Prix des Mathématiques que s'acabava de
convocar. Seria concedit a l'obra matemàtica, manus-
crita o editada, que presentés una aplicació notable a la
física o a l'astronomia, o que contingués �un descobri-
ment analític su�cientment notable�. El tribunal estava
format per bons professionals: Lacroix, Poisson, Legen-
dre, i Poinsot. Tenia temps. El termini de presentació
�nalitzava l'1 de març de 1830.

El mestre li havia fet veure que no podia deixar pas-
sar una ocasió com aquella. Fou el darrer dels parti-
cipants a lliurar-la. S'hi havien presentat també noms
il.lustres com Jacobi, Libri, Poncelet, Sturm, Lamé, Li-
ouville, Plana, Dirichlet. Les bases del concurs perme-
tien també donar el premi a qualsevol treball publicat
entre els dies 1 de gener de 1828 i 1830, encara que no
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s'hagués presentat explícitament. Això obria la porta a
moltes obres de gran qualitat, entre les quals es troba-
ven les d'Abel. Res d'això no fou impediment perquè el
jove Galois presentés una nova memòria a la secretaria
de l'Académie.

Però Évariste estava perseguit per un atzar hostil. Jo-
seph Fourier, secretari perpetu de l'Académie, s'endugué
la memòria a casa amb la intenció d'estudiar-la. Unes
quantes setmanes més tard, el 16 de maig, Fourier mo-
ria gairebé de cop. La memòria no fou trobada entre
els papers que la prefectura de París entregà a la família
Fourier un cop acabada la inspecció rutinària i obliga-
tòria. L'Académie no s'adonà que la memòria de mon-
sieur Évariste Galois, dipositada dins del termini pre-
vist, s'havia perdut. En tot cas, no li ho comunicà. I
d'aquesta manera tan accidental �o potser no tant, oi
monsieur Guisquet?� Évariste Galois quedà exclòs del
Grand Prix, que �nalment s'atorgà ex aequo al noruec
Niels Henrik Abel, com homenatge pòstum, i al prussià
Carl Gustav Jacob Jacobi.

Podria semblar que la vida d'Évarsite és un cúmul de
fracassos �la mort prematura del pare, el doble fracàs
en l'examen d'ingrés a l'École Polytechnique, la pèrdua
constant de les seves memòries per part de la secretaria
de l'Académie�, però també tingué èxits. El �Bulletin
de Férrussac�, una revista de gran prestigi que publicava
treballs de Georgonne, Cauchy, Chasles, Jacobi, Pois-
son, Libri, primeres espases de la matemàtica del segle
xix, en pocs mesos, va editar, al costat d'aquests noms
il.lustres, dues memòries del jove Galois. Aquest èxit
aviat es va veure truncat per un esdeveniment polític que
trasbalsà París, i França. I, també, la vida de Galois.
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Els cants arribaven gairebé apagats. Era difícil escoltar-
los amb claredat perquè anaven acompanyats de crits i
�vives�. Els qui cantaven portaven uniforme i anaven
armats amb �orets.

Visca els joves del col.legi.
Mai hi haurà més d'un partit:
quan calgui defensar París,
serem, com ara, aquí.

Francesos, cantem plegats el coratge heroic
dels estudiants de la Polythecnique.
Ells no coneixen la por
quan ens cal defensar França,
quan ens cal defensar França.

I mentre cantaven i avançaven, avançaven i cantaven, la
multitud s'anava aplegant als carrers. Havien pres París.
Cada un portava un estri que li servís d'arma. Els crits
eren unànimes: �Visca l'École Polytechnique!� �Visca
la Charte!� �Visca la llibertat!� �A baix el borbó!�

Els crits i els cants arribaven, somorts, a la rue Saint-
Jacques, on Galois estava tancat, sense possibilitat d'u-
nir-se a la defensa de la Pàtria, de les llibertats. L'im-
pedien de participar en la lluita. Li estaven arrabassant
la seva pròpia estimació i l'honor. Novament es veia
allunyat, atrapat entre parets hostils, apartat dels seus
col.legues naturals �per educació, per intel.ligència, per
creences�, els alumnes de l'École Polytecnhique.

La ràbia que l'envaïa era immensa. Tenia els dits pe-
lats i ferits de tan intentar saltar per damunt les parets,
coronades amb puntes de vidres, que el tenien preso-
ner. La ràbia es convertí en un desig de venjança contra
monsieur Guigniault. Amb les seves decisions autorità-
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ries li impedia formar part dels seus col.legues, li impe-
dia unir-se al parisencs que, als carrers, armats, defen-
saven les llibertats.

La situació s'havia anat covant des que el 8 d'agost d'a-
quell any de 1829, el borbó Carles x, havia enunciat un
nou govern, que tornava el poder als més radicals, els
ultres. El príncep Jules de Polignac, un membre actiu
de la Congrégation, fou nomenat president del Consell;
el comte de La Bourdonnai, un dels artífexs més violents
del Terror Blanc, ministre de l'Interior; i el general Bour-
mont, el mateix que havia traït Bonaparte a Waterloo,
ministre de la guerra.

Aquest canvi tan radical espantà la burgesia. Suposava
un perill per a moltes de les conquestes que s'havien as-
solit. Calia fer front a Carles x i alhora preparar una al-
ternativa. Per aconseguir la conscienciació dels citoyens
�sobre tot els de París� van emprar la premsa. En
pocs dies van aparèixer �Le National�, �Le Moniteur�,
�Le Globe�, �Le Temps�, i �Le Journal de Commerce�.
Cap no tenia autorització reial. La seva capacitat d'in-
�uència era enorme i això portà el nou govern a prendre
mesures de repressió contra la llibertat d'expressió, amb
una llei presentada al parlament el març de 1830. Les
ordenances eren clares i rotundes. La llibertat editori-
al quedava suspesa; qualsevol escrit havia d'obtenir un
permís especial per poder ser publicat. Es modi�cava
sensiblement la llei electoral i es �xava un calendari per
a les noves eleccions. El 25 de juliol el rei les signà a
Saint Cloud, a on s'havia retirat la Cort.

El 26 era dilluns. �Le Moniteur� sortí força més tard
del que era costum, perquè publicava íntegre el decret
que delmava les llibertats, i també el decret del prefecte
de polícia Mangin, que deia
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. . . Tots els qui gestionen un gabinet de lectura, cafè, o
qualsevol altra mena d'establiment que permeti al pú-
blic llegir diaris o qualsevol altre escrit que contradigui
les lleis publicades el 26 d'aquest mes, seran perseguits
com a còmplices dels delictes a què els esmentants dia-
ris i escrits siguin castigats, i provisonalment els locals
seran tancats.

Tots els diaris no addictes al rei van desa�ar l'ordenan-
ça de Mangin i, el dia 27, �Le National�, �La Glo-
be�, �Le Temps� i �Le Journal de Commerce�, a l'u-
níson i en primera pàgina, publicaven les paraules de
monsieur Thiers:

El govern ha violat la legalitat. No estem obligats a
obeir-lo [. . . ] Avui el govern ha perdut irremissiblement
aquell caràcter de legitimitat que fa que l'obediència si-
gui exigible. Ens hi enfrontarem tant com puguem. Tot
França és qui ha de decidir �ns a on cal estendre la
resistència. . .

Monsieur Charles-François Rémusat féu una crida als
ciutadans des de les pàgines de �Le Globe�:

El crim s'ha consumat, els ministres han presentat al rei
ordenances pròpies d'una tirania. Només cedirem sota la
violència. Invoquem amb tota la nostra força que l'odi
caigui damunt el cap de Polignac [. . . ] Les ordenances
són nul.les. Demanem, sense por i amb tots els mitjans
legals, la defensa de les llibertats legals.

Quan a les onze del matí, dos comissaris de policía acom-
panyats d'una tropa de soldats, es van presentar a la
redacció de �Le National�, a la rue Nueve-Saint-Marc,
amb l'ordre de segrestar els 7.000 exemplars del diari, es
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van trobar que aquests ja havien estat distribuïts. Plens
de fúria i impotència, van manar destruir les màquines
tipogrà�ques. Un cop reparades de la millor manera pos-
sible, �Le National� i �Le Globe� van acordar continuar
publicant diaris amb qualsevol mena de format. Al cap-
vespre Louis-Auguste Blanqui feia una crida al poble:

Parisencs!

Carles x ha esquinçat la Carta, menyspreat les lleis, em-
manillat les llibertats, totes les llibertats. No podem
escriure allò que volem! No ho podem editar! No podem
fer diaris! No podem escriure llibres! No podem ele-
gir les Cambres! El rei ha restablert l'Ancient Régime.
Ha lligat França de peus i mans, i l'ha legat als nobles
i als preveres.

Ciutadans, a les armes! A les armes, per defensar la
Pàtria, el nostre honor, i la nostra existència! Que potser
estem disposats a convertir-nos en un munt d'esclaus sota
la fusta dels jesuïtes? No, no! Abans, la mort!

Però, estigueu-ne ben segurs, no serà el poble qui morirà!
Seran els miserables que pretenen servir-lo! Dempeus!
Dempeus! Aniquilem aquesta infàmia! Que el càstig
caigui damunt el seu atemptat com un llamp!

Els qui havien oblidat que els parisencs estaven disposats
a morir per la llibertat, anaven errats. Ben al conrari.
Sota les crides en defensa de la Pàtria i de la llibertat,
van sortir al carrer. Cada moment que passava n'eren
més. Sortien els joves dels lyceés i de l'École Polytech-
nique, els obrers, la Guàrdia Nacional, els qui tenien
un petit comerç, els manobres, els artesans i els aris-
tes, els intel.lectuals, homes i dones. Els carrers de París
s'omplien de parisencs armats que cridaven: �Visca la
llibertat!� �Visca la Carta!� �Visca la revolució!� Es-
taven preparats per fer front a les tropes de Carles x.
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Durant tres dies, els Tres Dies Gloriosos, els parisencs
s'enfrontaren al rei dèspota i al seu govern.

La sang tornà a còrrer pels carrers de París. La bur-
gesia va aconseguir, amb els mitjans de comunicació de
què disposava, una revolta popular contra un rei exces-
sivament reaccionari. Mentre la revolta tacà de sang les
rues de París, ells preparaven una solució monàrquica!
El retorn d'un altre monarca! Traïren, de fet, l'esperit
de la revolta, que era el restabliment de la República, i
el desterrament de�nitiu de la monarquia.

Quina ocasió d'or, potser irrepetible, per als joves ro-
màntics, d'idees liberals, republicanes! Quina oportuni-
tat per servir a la Pàtria al costat d'altres compatriotes,
en defensa de l'honor, tot continuant les gestes dels pa-
res! Quantes vegades no haurien sentit contar als avis,
pares, oncles, les gestes que havien dut a terme en de-
fensa de la República, en les campanyes militars de Na-
poleó! Ells també creien en una França lliure, en l'honor
dels homes, en els drets continguts a la Carta! Els havia
arribat el moment! No el podien deixar passar!

A Évariste i els seus companys els havia arribat també el
moment. Tota la passió que havia posat en la matemà-
tica, a�ora ara en una nova aventura. Tan jove com
era i tenia l'oportunitat de formar part de la història de
França, perquè aquells dies s'estava fent història. Com
un altre parisenc més �entre milers� volia sortir al
carrer per defensar la llibertat. Ara que el seu pare
havia mort i no podia fer-ho, com hereu de la família
Galois, tenia l'obligació, per ell mateix, pel pare, pels
avis, per l'oncle, de defensar les idees liberals. No eren
aquestes, potser, les idees que havien llevat la vida al
seu pare? Ara havia arribat el moment de la revenja.
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Tots els alumnes de ciències es reuniren per prendre una
decisió. Sabien que l'endemà al matí els parisencs sorti-
rien, armats, al carrer.

�Companys! �els digué� demà París sencer s'aixeca-
rà en armes contra el despotisme! Els parisencs volen
que se'ls restableixin les llibertats i els drets! No podem
faltar-hi! Tenim l'obligació de reunir-nos amb els ci-
toyens !

Tots estaven disposats a sortir al carrer a lluitar.

�Visca la Carta! Visca la llibertat! Visca França!

Ell, matemàtic, romàntic, apassionat, estava exultant:

�Cal fer pinya! Ens hem d'unir als nostres companys
de l'École Polytechnique. Ells, ja està decidit, sortiran
al carrer, amb l'uniforme i el �oret, tal com toca en
aquestes ocasions. Ens hi hem d'unir. Tots junts en
aquests dies de glòria!

La resposta fou la mateixa. Els ànims estaven a �or
de pell:

�Tots al carrer, per França, per la Carta, per les lliber-
tats! Tots al carrer!

�Cal dir-ho als companys que no són aquí. . . Cal que
tots estiguem preparats. . . A trenc d'alba!

�Sí, sí! Tots, a trenc d'alba.

A les cinc del matí, mitja hora abans de la concentra-
ció, els alumnes de l'École Préparatoire foren reunits pel
director, monsieur Guigniault, que sense cap mena de
preàmbul, els digué:

�Queda absoluament prohibit abandonar l'École. Tots
vostès han signat un protocol com a funcionaris de l'Es-
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tat i això els impedeix d'enfrontar-se amb l'Estat que els
ha concedit aquest privilegi.

�No tenen cap dret a denunciar els privilegis que el rei
hagi pogut concedir a d'altres ciutadans de França quan
vostès són aquí per un privilegi.

�Romandran a l'interior de l'École. He donat l'ordre de
tancar les portes. Totes les portes. La desobediència
equivaldrà al trencament de la signatura feta i, conse-
güentment, a l'expulsió inapelable.

L'explicació de monsieur le directeur no convençé ningú,
però el càstig era massa sever. Desobeir posava en perill
el futur professional. Calia obeir. A més, era impossi-
ble sortir d'aquell indret �a Évariste sempre li tocaven
escoles-pressó� quan les portes eren tancades.

Galois i Bénard decidiren desobeir. L'ocasió era massa
important per a desapro�tar-la. Cap signatura no els
podia impedir de defensar la Pàtria. Havien signat com
a funcionaris públics i això, a banda de les seves creen-
ces personals, els obligava a defensar-la. Però, com havia
dit monsieur Guigniault, totes les portes eren tancades.
Només podien sortir saltant les parets, altes, coronades
amb puntes de vidres. Ho intentaren. I tant, que ho
intentaren!. Tenien els genolls i els dits pelats, els pal-
mells de les mans plens de talls. Ho intentaren, però no
pogueren sortir de l'École Préparatoire.

La ràbia d'Évariste augmentà a mesura que passaven les
hores, i els dies. La ràbia esdevingué follia quan, des de
l'interior de l'escola-pressó, sentí els cants dels alumnes
de l'École Polytechnique, lliures per poder defensar la
llibertat. I la set de venjança nasqué en ell, un esperit
net. Esperaria l'ocasió, però ningú no l'impediria venjar-
se de monsieur Guigniault.
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Monsieur Guisquet estava reunit amb els seus homes.
Repassaven els incidents dels darrers tres dies. Qui ha-
via sortit al carrer; qui s'havia signi�cat; qui s'havia
mantingut �del a Carles x. Mentre repassaven els noms
i els detalls, el morts, els ferits, els desperfectes, les �de-
litats d'uns i altres, monsieur Guisquet va preguntar:

�Què se'n sap, del jove Galois? Algú l'ha vist entre els
amotinats?

�Res de res! El director de l'École Préparatoire va im-
pedir que els estudiants sortissin al carrer, i el jove Éva-
riste era dins l'École, tancat.

�Llàstima! �digué el prefecte de polícia�. Haurem
d'esperar una altra ocasió. Ara, de fet, amb la caiguda
de Carles x, tampoc no l'hauríem pogut acusar de res.
Fóra un heroi. Un llibertador de França. Esperarem!
Ja ens arribarà l'ocasió. No ho dubteu pas!

Si la fatillera va creure que li havia fet un regal pels seus
divuit anys, s'havia ben equivocat. Certament, el dia
del seu aniversari havia rebut la con�rmació que l'ha-
vien acceptat a l'École Préparatoire. Semblava que tot
començava a redreçar-se en la vida del jove Galois, �ns
aleshores massa plena de fracassos i desenganys.

Gràcies a la in�uència de monsieur Richard, Évariste
Galois fou admès, després de superar els batxillerats de
lletres i ciències, a l'École Préparatoire. Havia estat
fundada, amb el nom d'École Normale, com l'École Po-
lytechnique, per la República. El seu objectiu era clar:
la formació dels joves docents futurs. Aquests, en entrar-
hi, es comprometien amb l'Estat a romandre en la funció
pública un cert nombre d'anys. Évariste s'hi va com-
prometre per sis anys.
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No era pas l'École que li corresponia, ni per la mena de
docència que impartia, ni per la ideologia que la gover-
nava. Però era el millor que podia aconseguir. Monsieur
Richard sabia que, amb les portes de l'École Polythec-
nique tancades, només quedava l'École Normale, com
l'anomenava ell. El que no podia saber el bo de monsi-
eur Richard, oh destí!, és que, en aconseguir-li l'entra-
da, condemnava Évariste a una altra institució-presó,
como ho havia estat ja el Louis-le-Grand. La ideolo-
gia de l'École Préparatoire la imposava el seu director,
monsieur Guigniault, un especialista d'història de la li-
teratura grega. Era un reialista declarat. La seva ideo-
logia era la de la Congrégation: conservadora, partidària
d'un rei fort que defensés els privilegis de la noblesa i del
clergat. Una ideologia regressiva que oblidava els aven-
ços de la Revolució. A tot això, a més, s'hi afegia una
por visceral al canvi. Tot canvi l'espantava. De fortes
conviccions religioses, féu que l'École Préparatoire, lai-
ca segons els estatuts, obligués els seus estudiants a fer
pràctiques religioses. La conculcació d'aquestes obliga-
cions era castigat amb rigor. Faltar, per exemple, dos
mesos consecutius a confessar-se suposava l'expulsió.

Évariste s'hi trobà incòmode des del moment en què hi
entrà, el dia 29 de setembre de 1829, uns mesos abans
dels Tres Gloriosos. Momentàniament aconseguí dis-
treure's d'aquest fet, redactant laMémoire sur les condi-
tions de résolubilité des equations par radicaux, que pre-
sentà al premi de l'Académie a �nals de gener, i que mai
més no fou retrobada. En aquesta època elaborà també
els treballs que publicà al �Bulletin de Férrussac�.

La matemàtica li feia molt més suportable la incorpo-
ració a l'École Préparatoire. Li permeté oblidar el fra-
càs de l'École Polytechnique. Feia el mateix que faria si
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l'haguessin admès. A l'estiu superà l'examen de càlcul
diferencial i integral del primer any de la llicenciatura.
Tot semblava anar bé. Per � el destí s'ha posat al seu
costat. Però la treva fou curta. Ben aviat, massa aviat,
el jove matemàtic, romàntic i apassionat, es trobà amb
un altre fracàs. Un doble fracàs. El premi, tant temps
cobejat, fou concedit a dos excel.lents matemàtics, cap
d'ells no era Évariste Galois. Li havien tancat l'únic
camí que li quedava perquè els matemàtics de França i
d'Europa, li coneguessin l'obra i la vàlua. Volia ser un
gegant de la matemàtica, però les institucions cientí�-
ques franceses li ho impediren un cop i un altre.

I, per si això fos poc, un altre fet deixava ben clar que
l'École Préparatoire no era digna de tenir entre els seus
alumnes joves com Galois. Tancat darrera les parets,
sense la possibilitat d'unir-se amb els seus conciutadans i
els companys de l'École Polytechnique, la seva frustra-
ció esdevingué total. No hi havia res que l'unís a l'É-
cole Normale, que dirigia monsieur Guigniault. Tota
la frustració es convertí en odi cap als reialistes, cap a
la dinastia dels Orleans. Calia trencar de�nitivament
amb el passat, i forjar el futur pel qual havien lluitat el
pare i l'oncle. Aquest odi pregon es focalizà en la per-
sona del director. I aviat nasqué la necessitat imperiosa
de la revenja.

Els burgesos, ajudats conscientment o inconscientment
pels liberals, pels republicans, pel poble, havien aconse-
guit trobar una solució favorable �tenen por dels més
radicals, dels més revolucionaris� per als seus interes-
sos. Aconseguiren establir una monarquia més ben dis-
posada a defensar-los els interessos, en la persona de
Lluís-Felip, un descendent de la línia d'Orleans.
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Quin cop de gràcia per a monsieur Guigniault. Ell, que
havia impedit que la seva École participés activament en
la insurrecció, es trobava davant una nova con�guració
monàrquica que no podia pas rebutjar frontalment. Li
calia adherir-s'hi. Però les exigències del jove Galois
eren excessives per a ell.

Évariste i els seus companys havien estat tancats du-
rant els Tres Gloriosos perquè l'École Normale no tenia
els mateixos drets que l'École Polytechnique �dret a
dur uniforme, a l'exercici militar, i a les armes. Ca-
lia reclamar-los. Monsieur Guigniault s'hi oposà total-
ment. I així, mentre l'École Polytechnique, sota la direc-
ció d'Arago, aconseguia més drets i llibertats per la seva
participació a la revolta, la institució a la qual pertanyia
Galois es veié cada cop més restringida en les llibertats.
Évariste s'hi sentia presoner.

La situació entre Évariste i el director era de total en-
frontament. La calma no podia durar gaire. El destí
�nal d'Évariste, que es per�lava cada cop de forma més
clara, era l'expulsió de l'École Normale. Però no seria
sense lluita. Així el 30 de desembre, Galois envià una
carta a la �Gazette des Écoles�, en resposta a una justi-
�cació pública de monsieur Guigniault, de l'actitud que
l'École Normale i ell mateix havien pres durant els Tres
Gloriosos. Era el principi del �nal d'aquesta nova etapa
de la vida d'Évariste Galois.

Senyor,

La carta que monsieur Guigniault va publicar al Lycée,
en ocasió d'un article aparegut al vostre diari, és del
tot inconvenient. Espero que estareu disposat a desem-
mascarar-lo.

Heus ací els fets, uns fets dels quals en poden donar tes-
timoni 46 estudiants.
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El 28 de juliol diversos estudiants volien sortir al car-
rer, amb armes, però monsieur Guigniault els amenaçà
amb avisar els gendarmes per tal de restablir l'ordre. Els
gendarmes, el dia 28 de juliol!

El mateix dia, amb el seu pessimisme de sempre, els havia
dit: �Veieu com joves braus, d'una banda i de l'altra,
cauen. Si fóssim militars, no sabria per què sacri�car-vos.
Per la llibertat o per la legiminitat?� Heus ací l'home que
tot just l'endemà portava al capell la coccarde tricoleur.
Aquests són els nostres liberals convençuts! [. . . ]

La carta seguia exposant el refús del director a les seves
peticions i acabava dient:

Tot, en ell, posa de manifest les idees més estretes i re-
accionàries i un conservadurisme d'allò més negatiu.

La carta �Évariste, sempre apassionat, l'havia signat
amb el seu nom� va aparèixer signada per un élève de
l'École Normale.

Davant d'aquestes acusacions, i d'altres cartes posteri-
ors, Évariste es va trobar tot sol. Tretze companys, de
la branca de lletres, instigats per Guigniault, desauto-
ritzaven Galois.

Els estudiants de segon no van ser pas testimonis dels
fets que s'exposen i per això neguen a l'autor de la carta
del 5 de desembre els testimoniatges que els reclama.

No era certament l'École Normale l'escola que corres-
ponia al jove matemàtic. Prova fefaent d'això és que,
quan va necessitar l'ajut dels companys, aquests van fer
costat a monsieur le directeur. El 9 de desembre de
1830, el director va demanar al ministre, monsieur Jo-
seph Merilhom, la seva expulsió. La resposta no es féu
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esperar. Segons el registre del Conseil royal de l'Instruc-
tion publique, l'expulsió sortia el dia 4 de gener de 1831.
Évariste tenia vint anys.

D'acord amb l'informe de monsieur le conseilleur, Victor
Cousin, referents als afers relatius a l'École Normale, el
Consell pren la determinació següent:

El Consell,

vist l'informe del director de l'École Normale relatiu a
l'alliberament del compromís subscrit amb l'alumne Ga-
lois i vistos els motius que s'exposen

Decideix el següent:

L'estudiant Galois abandonarà l'École immediatament.
La seva destinació es determinarà més endavant.

Un nou fracàs damunt les espatlles de Galois. Ell, a
�nals de desembre, preveient el que estava a punt d'es-
devenir, féu una crida als seus companys:

Camarades,

Una carta sense nom, �rmada simplement per �un alum-
ne de l'École Normale�, va ser publicada a la �Gazette
des Écoles�, contra monsieur Guigniault, el nostre direc-
tor. Vosaltres heu cregut que havíeu de protestar contra
les interpretacions que l'autor de la carta donava als fets
allí relatats.

La vostra protesta, però, no ha estat signada �ns que
monsieur Guigniault, basant-se en una simple suposició
i d'acord amb els seus interessos particulars, amb les se-
ves prevencions i reserves, m'ha expulsat de l'École, tot
acusant-me de ser-ne l'autor.

No us correspon pas a vosaltres, ni a mi, el dret de
pronunciar-vos de�nitivamnent sobre el dret de monsi-
eur Guigniualt. Però el que no heu de suportar mai, ni
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patir, és la càrrega feixuga de la responsabilitat de la
meva expulsió. És precisament davant dels testimonis de
confraternitat que he rebut de tots vosaltres a l'hora del
comiat, que ell ha gosat dir que heu estat vosaltres els
qui heu pres la iniciativa d'iniciar la meva expulsió.

És cert que abans de la meva partida, que necessitava
d'un refús material consistent, algú ha impedit que efec-
tuessiu aquest acte de justícia. Quan res no hauria hagut
de pertorbar la nostra unió, se us ha aconsellat, per mit-
jà del mestre auxiliar monsieur Haiber, que us oposessiu
a la meva permanència a l'École. Sé que heu refusat
aquestes insinuacions deshonroses.

Feu més, camarades meus; feu més. No us demano res
per a mi! Us demano, això sí, que parleu pel vostre
propi honor i d'acord amb la vostra consciència. Sembla
que heu declinat la responsabilitat que se us imposava.
Desmentiu de seguida l'a�rmació del vostre escrit, perquè
el vostre silenci donaria la raó al més fort.

Jo sóc, �ns que arribi la declaració del ministre, el vostre
company, el vostre condeixeble, i, per la meva vida, el
vostre camarada més devot.

É. Galois

Ningú no parlà en defensa de Galois, i el jove estudiant
fou expulsat de�nitivament del sistema educatiu públic
francès. És que potser tot França havia embogit? És que
ningú no era capaç de veure-hi clar en el cas de Galois?

Oh destí, com has permès que un jove amb notables
qualitats intel.lectuals i humanes, tan generós com palesa
la carta ��no demano res per a mi! Parleu pel vostre
propi honor i d'acord amb les vostres consciències��
tingui una vida tan plena de di�cultats i fracassos? On
trobarà el camí de l'èxit i de la glòria que el seu cor,
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la seva ment, i el seu esperit reclamen amb tanta fúria?
On, i quan? Ho saps tu, destí?





Capítol 8

El desensís

No serem,
No serem moguts,
igual que el pi
a prop de la ribera,
no serem moguts.

Espiritual negre

Els cants �populars, espirituals negres, com si es tractés
d'un grup d'escoltes en la nit estel.lada de la muntanya,
durant l'aplec� omplien el claustre de ciències de la
Universitat. Tots estàvem asseguts a terra, compactes,
tan junts que sentíem el batec del cors dels companys.
Batecs de por, coratge, llibertat.

�Llibertat! Llibertat sindical! �cridàvem entre cançó
i cancó.

Els dos grans �cus, tot contemplant-nos, donaven la mà
a les dues magnòlies frondoses. Volien protegir-nos. Sa-
bien que estàvem desemperats.

141
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Feia hores que hi érem allà, asseguts a terra, cantant.
Calia fer pinya amb els nostres companys encerclats per
la policia al monestir dels Caputxins de Sarrià. La situ-
ació havia esdevingut delicada. Ningú no sabia ben bé
com acabaria. Tothom havia de col.laborar, i els estudi-
ants de la Universitat no ho van dubtar ni un moment.
Tot havia començat en defensa del dret dels universitaris
a sindicar-se lliurement.

Calia debilitar la dictadura des de totes les posicions
possibles. I un mitjà era atacar el SEU falangista �el
Sindicato Español Universitario� i les APE �Asocia-
ciones Profesionales de Estudiantes. Això obligava a cre-
ar un sindicat democràtic, tot plantant cara a una de les
moltes prohibicions de la dictadura del general Franco.
Aquest sindicat havia de néixer amb totes les garanties
democràtiques de representativitat i pluralitat ideològi-
ca. Els partits polítics estaven absolutament prohibits,
però hi havia força gent que hi estava a�liada, de for-
ma clandestina. Existien, amb moltes di�cultats, fent
front constantment al règim franquista. Però crear un
sindicat alternatiu, democràtic, demanava temps. Calia
reunir-se, discutir-ne les bases, �xar-ne els estatuts. Així
és com tingué lloc un esdeveniment històric en la polítca
antifranquista catalana: la Caputxinada. Entre els dies
nou i onze de març de 1966, al convent dels caputxins
de Sarrià, es van concentrar uns quatre-cents cinquanta
representants dels estudiants, els professors i els intel-
lectuals. L'objectiu era comú: la creació del Sindicat
Democràtic d'Estudiants de Barcelona, SDEB.

Els cants van anar parant a poc a poc. Un company,
provist d'un megàfon, havia pres la paraula:
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�Companys! Tranquil.litat! El rector comissari. . .

�Fora! Fora! Llibertats democràtiques. . .

Els crits omplien tots els racons del claustre de ciències
i ressonaven en el de lletres. Es trigà uns moments a
reestablir l'ordre.

�Si us plau, no m'interrompeu! El temps vola. El rec-
tor comissari ha cridat la policia social. La Universitat
està encerclada. Ens trobem, doncs, com els nostres
companys dels caputxins. Hem d'aguantar mentre el
setge, a Sarrià, duri. No podem defallir. Companys, per
la democràcia! Per la llibertat!

�Per la democràcia! Per la llibertat!

�No serem, no serem moguts, igual que el pi. . .

La Universitat, el claustre en ple, fou un clam. Els uns
cantaven, els altres feien crits per la llibertat. Era real-
ment impressionant. Si no hagués estat per aquell sen-
timent de por, la pell de gallina hauria estat produï-
da per l'emoció.

Al pis del carrer Calvet, el nerviosisme creixia. Cada
cop semblava més difícil reconduir la situació, establir
un diàleg �per petit que fos� amb els agents de la
dictadura. La policia havia decidit entrar a la Universi-
tat. Anaven armats, amb porres i subfusells, protegits
amb cascs i escuts. Realment la situació era preocu-
pant. Ningú no sabia què passaria. Acabaria tot, com
sempre, amb cops, detencions, presó, i ferits? Hi hauria
algun mort? Els esbirros de la dictadura sentien un to-
tal menyspreu pels amotinats. Les seves vides no tenien
cap valor. Els polítics del règim sabien que els morts
els eren contraproduents, provocaven reaccions interna-
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cionals que no desitjaven. Però, un cop deixats anar
els buldogs del règim, era difícil saber què passaria. Hi
havia preocupació i por. Es notava en l'ambient. Eren
al pis d'un prestigiós advocat i historiador català, ho-
me de grans valors democràtics, un dels �lls distingits
de Catalunya, defensor incansable davant els tribunals
espanyols dels drets dels catalans.

Al pis s'havia improvisat un centre de coordinació po-
lítica, d'organització i d'intendència. Calia fer arribar
menjar als qui estaven tancats als Caputxins. Feia hores
que no menjaven res. Els monjos ja no els en podien
donar més. S'havia de recórrer als joves estudiants, als
membres de Comissions Obreres, i als voluntaris de tota
mena. Calia llançar-los menjar per damunt les parets
del monestir convertides �per obra de la dictadura i els
seus esbirros, els grisos� en parets de presó.

Al claustre tot estava tranquil. El temps passava i l'an-
goixa creixia. Com s'acabaria tot plegat? Incomuni-
cats amb l'exterior, ningú no sabia quina era la situa-
ció als Caputxins!

L'home del bigoti i del puro �tothom sabia que era una
esbirro� va prendre la paraula. Els crits, els xiulets, els
�fora!, fora!�, no el van immutar gens. Es va mantenir
callat, impassible. Quan, cansats, els crits van a�uixar,
i el soroll es va anar esmorteint, va dir, amb autoritat:

�Callen y escuchen! No me hagan perder los estribos.
Hasta ahora, a pesar de que están violando la ley, hemos
tenido mucha paciencia. . .

�Fora!, fora! �van començar a cridar els més decidits.

�Silenci!, silenci! �cridaven els més esporuguits.
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�Sabemos �va seguir l'home del puro i del bigoti�
que, entre ustedes, hay in�ltrados. Son comunistas y
masones. No tienen nada que ver con los auténticos
estudiantes. Los están utlizando para sus intereses, en
contra del orden establecido. Los buenos estudiantes, lo
sabemos muy bien, no pierden su tiempo en algaradas.
No se saltan unas clases irrecuperables. Los buenos es-
tudiantes, lo sabemos muy bien, no atentan contra un
régimen que les ofrece la oportunidad de aprender, de
ser alguien en la vida, en muchos casos ascendiendo in-
cluso de clase social.

Es féu un silenci sepulcral. Tothom estava callat, a l'es-
pera de les paraules de l'home del bigoti i del puro,
l'esbirro.

�Vamos a darles una última oportunidad. Abandona-
rán el claustro ordenadament. A medida que vayan sali-
endo, un agente les recogerà el carnet del SEU que cada
uno de ustedes le entregarà. Los que lo tengan �los au-
ténticos estudiantes� podrán irse a casa. Los que no lo
tengan quedarán retenidos hasta que alguien se persone y
lo presente. Así habremos puesto de mani�esto la exis-
tencia de los alborotadores �comunistas y masones�
que les están utilizando, que abusan de su buena fe.

En un extrem del claustre s'alçà un estudiant d'econò-
miques. L'havia vist moltes altres vegades en manifesta-
cions, assemblees clandestines, reunions de PNN �pro-
fessors no numeraris�, i en algunes misses de dol per
algun obrer o estudiant mort per la policia, o per algun
condemnat pels TOP �Tribunales de Orden Público.

�Que ningú no es mogui. . . No ens podem moure �ns
que no sapiguem què els ha passat als nostres cama-
rades dels Caputxins. . .
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Un gris avançà decidit cap a l'estudiant que estava par-
lant i el colpejà: un, dos, tres. . . cops. Els companys
que tenia al voltant es van apartar, arraulint-se. El si-
lenci era propi d'un cementiri. La por va tenyir de blanc
les cares de tots els qui estàvem asseguts a terra. Des
de les balconades dels pisos superiors alguns estudiants
van llençar tota mena d'objectes contra la policia social i
sobre l'home del bigoti i el puro. Corredisses i ràbia. La
social havia començat a carregar. La situació era difícil.
Ningú no podia �ni volia� sortir, però la universitat
era una ratera. Ràbia, molta ràbia. Corredisses, moltes
corredisses. I crits.

�Fora, fora!

�Libertat, llibertat!

També algun cant:

�No serem, no serem moguts. . .

La veu freda de l'home del bigoti i el puro s'alçà per
damunt d'aquell guirigall de portes tancant-se de cop,
crits i cants:

�Ustedes y sólo ustedes serán los responsables de lo que
ocurra en adelante. Si no quieren colaborar con la poli-
cia para reestablecer el orden se harán cómplices de los
alborotadores, comunistas y masones, y como tales de-
berán sufrir las consecuencias de sus propios actos�.
La seva veu era freda, però enèrgica; desapassionada,
però violent.

I adreçant-se als policies que havien colpejat l'estudiant
d'econòmiques, els digué:

�½Llevénselo a comisaria!
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Tots sabíem �l'estudiant d'econòmiques també ho sa-
bia� que el portarien a la Jefatura de la Via Laietana.
Allà ningú no el podria protegir durant dies; allà seria
torturat, i ningú no ho podria evitar.

Els del pis del carrer Calvet maldaven per trobar una
solució que els fos prou favorable. Sabien que la Caput-
xinada havia estat un èxit polític d'oposició al règim dic-
tatorial del general Franco. Però calia evitar que s'ha-
gués de pagar un preu massa alt en víctimes. Calia que
el preu fos assumible. I això cada cop era més difícil. La
situació de la plaça de la Universitat es complicava més
del que s'havia previst i del que era convenient. Certa-
ment �ho sabien prou bé� el temps jugava, en certa
forma, a favor seu. . . , però tampoc se'n podien re�ar
gaire.

Finalment van aconseguir que el gevernador civil de Bar-
celona rebés el prior del monestir de Sarrià. Però sola-
ment el rebria a ell! El govern no estava disposat a dia-
logar amb els revoltats, �comunistas y masones�. Així
que abandonà el govern civil es traslladà al pis del car-
rer Calvet. L'estaven esperant amb ànsia. Els infor-
mà de l'entrevista:

�El governador civil no feia més que repetir-me: �La
Iglesia, y en ella incluimos a su comunidad, no debe
colaborar con los comunistas y los masones. No debe
meterse en política. No le corrresponde. Tal actitud
perjudica la imagen de Roma y ademàs contraviene los
acuerdos contenidos en el Concordato�.

�No hi havia qui el tragués d'aquí, com si li haguessin
dictat les paraules. Jo li hi insistia que calia trobar una
solució política que fos raonable per a les dues parts.
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�½Razonable! ¾Ha dicho usted razonable?� No en volia
ni sentir parlar, de buscar solucions. �Los amotinados
no merecen ningún respeto por nuestra parte. Merecen la
càrcel!�, deia. Jo li hi insistia que una acció violenta en
un edi�ci de l'Església perjudicaria moltíssim la imatge
del govern espanyol més enllà de les fronteres.

�Després de repetir-me una vegada i una altra les matei-
xes paraules, i d'insistir jo en el perjudici que una acció
policial podia comportar �potser feia una hora que par-
làvem sense dir res de nou� em va deixar sol. Va trigar
una bona estona, i quan va tornar es va seure davant
meu i molt secament em va dir: �Si salen de uno en
uno y, a medida que vayan saliendo, se identi�can, no
tomaremos represalias�. Vaig intentar d'obtenir algu-
na garantia. Colèric, em va cridar: �½Garantias! ¾Què
garantías? Le ofrezco una solución más que generosa
para los amotinados, y usted me pide garantías�. Es
va tranquil.litzar i em va dir: �Plantéelo a los amoti-
nados y a sus cabecillas. No haremos más concesiones.
Hoy queremos a todo el mundo fuera del convento. ½Si
no, entraremos!�

Entre els que es trobaven reunits al pis del carrer Calvet
hi hagué un moment d'esglai:

�La situació és delicada �digué Josep Benet�. Al
convent hi ha persones molt signi�cades, buscades per la
policia. Damunt les espatlles d'alguns d'ells hi ha acusa-
cions molt severes. . . Així que els identi�quin els empre-
sonaran i, a alguns, els sotmetran a consell de guerra. . .

Es féu un silenci.

�No hi ha cap manera de fer-los fugir? �preguntà un
dels assistents, un home baixet amb cara de preocupat.
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�No! Impossible! El convent està absolutament encer-
clat. Podríem provar-ho de nit, però és molt perillós. A
més, el governador civil vol tothom fora abans de la nit.

�Hem d'evitar que hi hagi trets �digué Benet�. Els
trets són perillosos. Els fan a l'aire, diuen, però toquen
a qui els interessa. Prou que ho sabem!

Novament es féu un silenci.

�No podríem fer passar per monjos els més comprome-
sos, �ns que tot passés? �preguntà un estudiant rosset
amb un bigoti incipient.

�Has llegit massa novel.la negra. Això va de veres. . .

�Però. . .

�No, no és possible! �El prior va tallar la discussió�.
M'han demanat una llista completa dels monjos del con-
vent com a condició per ser rebut pel governador civil.
Potser ja tenien pensada la solució que després de tanta
estona m'han proposat. En sortir, el policia que m'ha
acompanyat a la porta, m'ha dit: �Y le exigimos que
los monjes se mantengan al margen. Completamente
separados de los amotinados�.

�Caldrà fer una mica de temps, aviam com evoluciona
tot plegat. A la plaça de la Universitat es compliquen les
coses. Però al govern civil també. No crec que vulguin
gaires detinguts. No els convé que aquest fet esdevingui
una victòria de l'oposició.

I dirigint-se al prior, Josep Benet li digué:

�Moltes gràcies per la vostre col.laboració, pare. L'a-
companyarem al monestir.
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Cap a les tres de la tarda, començaren a aparèixer pro-
fessors �no gaires, és clar� amb pa i xocolata. No n'hi
havia per a tots. Però es va repartir com es va poder. Les
corredisses, les agressions per part de la policia social,
el llançament d'objectes, havien parat feia una estona.
Tot tornava a estar tranquil. L'espera s'allargava. Uns
quants representants improvisats dels estudiants que ens
trobàvem al claustre s'havien reunit amb un capità de
la policia i amb l'home del bigoti i el puro. Negociaven.
Nosaltres, al claustre, asseguts a terra, amb molta gana,
cantàvem, cridàvem, tremolàvem de por, esperàvem.

Finalment s'arribà a un acord. Eren més de la set de
la tarda. Havíem resistit deu hores. Els companys, a
Sarrià, ho tenien més pelut. . .

Vàrem sortir amb la cua entre les cames. No enteníem
res del que havia passat. No aconseguíem comprendre
cap dels seus arguments. La nostra proposta era concre-
ta i estava ben elaborada. Podia fer molt de mal, però
ells, els qui ens havien rebut, els qui decidien allò que
calia fer, a qui calia donar suport i a qui no, l'havien re-
butjada. Per a nosaltres, era totalment incomprensible!

Havíem perdut la batalla davant els capitostos, tres ho-
mes i una dóna. Els coneixíem. Els havíem vist moltes
vegades davant nostre a les manifestacions. Sabíem qui
eren. Tenien un nom. Se l'havien guanyat amb la seva
lluita. Ells, en canvi, no ens coneixien. No sabien res de
nosaltres. No érem ningú. Potser tres de tants i tants
simpatitzants que formen els exèrcits, les multituds, la
infanteria, els de la �lluita sorda i constant�, com can-
tàvem a vegades plagiant Raimon. Érem anònims.
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Havíem perdut una batalla, però ni la Marta, ni l'An-
dreu, ni en Miquel, ni jo, no estàvem disposats a perdre
la darrera. Ho portaríem a l'Assemblea. Les decisions
del Sindicat eren assembleàries.

La Caputxinada havia quedat enrere. Feia gairebé un
mes. La solució no havia fet tant de mal com s'espera-
va. Algunes personalitats del món universitari � profes-
sors de prestigi com Aranguren, Tierno Galvén i García
Calvo� en varen sortir força perjudicats. Van perdre
la seva càtedra. Però el Sindicat Universitari s'havia
fundat i res no el podria fer morir. Almenys això és
el que alguns crèiem. El SEU seguia sent qui tenia els
menjadors universitaris i la cooperativa. No havia per-
dut in�uència. Calia fer quelcom per arrabassar-la-hi en
part, llençar-li un torpedo a la línia de �otació, fer quel-
com de concret que el debilités i que permetés actuar
en contra seu sense haver-se de manifestar públicament
i constantment pels carrers. Calia quelcom més concret.
I això és el que nosaltres volíem aconseguir.

Quan la mesa ens va donar la paraula, vam exposar la
nostra idea.

�Volem crear una cooperativa. La nostra pròpia coo-
perativa. Així tots els estudiants podrem fer el boicot a
la cooperativa del SEU. . .

�Això, de moment, no és possible �va interrompre un
dels membres de la mesa, sense respectar el torn de pa-
raules.

�Company, nosaltres teníem la paraula �vaig dir.

Després seguint la línia del que deia abans que el com-
pany de la mesa em tallés, vaig preguntar:
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�Per què no és possible? Hem buscat un local al carrer
Aribau. El seu propietari està diposat a llogar-nos-el.
No li fa por arriscar-se. Ens el lloga de franc �ns que la
cooperativa sigui rendible. . . Aleshores convindríem un
lloguer just. . . d'acord amb els ingressos. . .

El company de la taula, em va tornar a tallar:

�Em sembla que no cal que continuïs, company. Això
no es pot dur a terme.

�Que parli! Que parli! �van començar a cridar els que
estaven amb mi en el projecte. Els seus crits van aixecar
un clam.

�Que parli! Que parli!

�Deixeu-lo acabar! Deixeu-lo acabar!

Ens trobàvem reunits a l'Aula Magna. Devia ser l'Au-
la Magna de la pols i de la decadència. Era patètica.
Era un voler i no poder. Uns cortinatges de vellut ver-
mell emmarcaven els grans �nestrals, com a les cases de
pro del barri de Pedralbes. Aquestes, però, estaven to-
talment arnades i polsoses. La tarima estava corcada i,
quan t'hi passejaves, els taulons s'aixecaven. Era, a més,
plena de forats. Si et distreies, podies �car-hi una cama.
Tota ella era llòbrega de tan fosca com era. Els llums
no feien prou claror. El sol no hi entrava gens ni mica
de tan bruts com eren els vidres de les �nestres. Les
cadires estaven tan malmeses que, malgrat que l'Aula
estava pleníssima, la meitat eren buides. No s'hi podia
seure.

L'Aula Magna contribuïa, amb el seu aspecte vençut
�com un decorat pensat per a l'ocasió� a ambientar
aquella assemblea surrealista, que havia començat ven-
çuda per la voluntat explícita dels qui la comendaven.
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�Ja hem parlat amb alguns subministradors de mate-
rial escolar �vaig seguir exposant�. Encara hem de
parlar amb les editorials, però ja hi hem connectat. . .

�Com heu gosat? �exclamà un altre company de la
taula, el segon començant per l'esquerra.

Tots l'admiràvem. Se la jugava constantment. Era un
dels nostres ídols, un dels representants estudiantils més
signi�cats. . . Anys més tard me'l tornaria a trobar. Ocu-
pava un lloc de responsabilitat a l'administració pública.
Oh Déu, com canvia tot. . . Jo també havia canviat.

�És que potser no ho vàreu entendre? No us ho van
deixar ben clar que havíeu d'abandonar la idea? �féu el
membre de la taula que havia parlat, tot interrompent-
me.

Sí �li vaig con�rmar�. Això és precisament el que ens
van dir, però no en vam comprendre les raons que se'ns
van donar. És per això que ens va semblar que havíem
de portar-ho a l'Assemblea, que és autònoma. Volem
que l'Assemblea, com a òrgan màxim, ens escolti i voti
lliurement la nostra proposta!

�Que parlin! Que parlin! �van dir els qui estaven a
l'Aula Magna, amb un sol crit.

La taula es va mantenir tranquil.la, esperant que retor-
nés la calma. Aleshores, el membre de l'esquerra que ja
havia parlat abans, l'ídol, va dir:

�No els podem deixar parlar, sense deixar-vos clar per
endavant què és el que realment planegen aquests que es
diuen companys. Ens plantegen que donem suport a un
negoci privat, personal, que no té el suport en absolut
del Sindicat Democràtic d'Estudiants. Es volen apro�-
tar de la vostra bona fe, companys! Però nosaltres no ho
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podem permetre! I no ho premtrem! Us volen fer creu-
re que amb aquesta iniciativa, insisteixo privada, acon-
seguiran una millor implantació de l'SDEP, competint
amb el SEU i la seva cooperativa. . .

�Res del que dius no és cert �vaig cridar tant com
vaig poder. Ens havien ofès. Com aquell que no fa
res, el company, l'heroi, havia embrutat unes intencions
nobles, i alhora moltes hores de feina i de re�exió, dels
meus companys, meva, i d'algunes persones que, desin-
teressadament, ens havien ajudat. Això no ho podia
pas tolerar.

Es féu una mica de silenci que apro�tà la Marta per
parlar. Estava ben enfadada.

�Retira ara mateix les teves paraules. És una ofensa i
no té cap mena justi�cació. Saps molt bé que les teves
paraules són falses. Ets un mentider. Mai no m'ho hau-
ria esperat de vosaltres, els que esteu a la taula, però
molt menys de tu que tantes vegades has defensat la
llibertat d'acció.

�Doncs no ho retito. És que potser no pensàveu fer un
negoci privat?

�Sí, pensàvem fer-lo, però tu en saps la raó. Tu hi
eres quan ho vam proposar als dirigents del Sindicat
Democràtic. La seva resposta fou ben estranya: �Ara
com ara el Sindicat no es pot fer càrrec d'un projecte
com aquest. . . No té tancs!�.

�I aleshores vosaltres, burgesos!, a desgrat de l'opi-
nió dels dirigents del Sindicat Democràtic, vareu deci-
dir convertir-lo en un negoci privat. Companys, podem
permetre que, amagant-se darrere nostre, plantegin in-
teressos particulars?
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�No, no! Fora, fora!

�Votem la proposta dels companys �digué el qui pre-
sidia la mesa.

�Un moment! No tan de pressa! Abans ens heu d'es-
coltar! �Vaig cridar tan com vaig poder�. És que ja
no es respecta la llibertat d'exposar les idees amb de-
tall i sense interrupcions malèvoles? Nosaltres �i així
ho vàrem comunicar als dirigents sindicals� estàvem,
estem, disposats a crear una cooperativa alternativa al
SEU, però que sigui la cooperativa del Sindicat, i no pas,
com us volen fer creure ara, la nostra cooperativa parti-
cular. Els vam proposar que el Sindicat era qui l'havia
de crear i gestionar. Nosaltres havíem pres només la ini-
ciativa, però era una inciativa del Sindicat. No volíem
pas guanyar-hi res.

�Això és, en tot cas, el que cal votar, companys! �vaig
seguir dient sense gairebé ni respirar per tal que no em
prenguessin la paraula�. Voleu o no voleu una coope-
rativa que pertanyi al Sindicat i que sigui una concreció
de la nostra voluntat de rebuig al SEU? La voleu? Sí, o
no? No hi ha res més a discutir, perquè no es proposa
altra cosa que això que us acabo de dir!

�Sí. . . �van cridar molts.

�No, no és possible �van exclamar uns quants.

�Per què? Expliqueu-nos ben clarament, per què no
és possible la creació, per part del Sindicat Democràtic
d'Estudiants i Professors, d'una cooperativa alternativa
a la del SEU?

�Mira que sou tossuts! �féu el company de l'esquerre
de la mesa, l'heroi�. Us ho vam deixar ben clar! No ho
podem fer perquè no tenim tancs!
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�Però què hi tenen a veure els tancs amb tot això? No
ho entenem! �digué la Marta, que seguia ben enfadada.
Potser perquè la idea havia estat seva.

�Companys! El Sindicat Democràtic és, ara com ara,
una gran victòria contra la dictadura de Franco, però
alhora és fràgil, molt fràgil. No ens podem premetre cap
mena de fracàs, ni de reculada. No podem ensopegar.
Cada pas que faci ha de ser un pas endevant, un pas que
ajudi a consolidar-lo.

�Això és precisament el que pretén la nostra proposta.
Consolidar el Sindicat davant el SEU �digué la Marta,
molt excitada.

�Ben al contrari. El debilitaria �li va respondre, sen-
se dubtar-ho gens, l'heroi�. Els permisos haurien d'a-
nar en nom d'un particular. Ho teniu clar això, oi
companys!?. . . I, malgrat tot, un cop aquesta empre-
sa del Sindicat amb nom privat hagués obert les portes,
no podríem permetre que fos cremada pels falangistes, o
pels feixistes. . . El Sindicat l'hauria de defensar contra
els escorcolls policials, els accidents fortuïts �provocats,
naturalment. I tot això ara com ara no ho podem garan-
tir! Ens calen tancs! És que no ho veieu companys? No
ens podem jugar el futur per la veleitat d'uns companys
que, potser, només potser, actuen de bona fe.

Darrere d'ell prengueren la paraula d'altres membres.
Amb prou feines ens deixaven intervenir. A poc a poc el
nostre projecte, un projecte fet amb il.lusió, amb ganes
de contribuir a la consolidació del Sindicat Democràtic,
es va convertir �en el pitjor dels casos� en un negoci
de la burgesia que volia apuntar-se l'èxit del Sindicat en
bene�ci propi. I, en el millor dels casos, era la proposta
d'uns il.lusos, feta sense mesurar-ne les conseqüències,
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que posaria en perill quelcom molt més sagrat, la pròpia
existència del Sindicat Democràtic, una de les més grans
victòries dels demòcrates en contra dels feixistes.

Vàrem perdre la votació. La Cooperativa del Sindicat
Democràtic va avortar, i com tots els avortaments va ser
oblidada ben aviat. Aquesta experiència, però, em va fer
replantejar moltes coses. Els darrers tres anys només feia
que replantejar-me la meva manera de pensar, la meva
vida, la meva formació personal i intel.lectual.

Els jesuïtes de Sarrià m'havien ensenyat molt bé les ma-
tèries del batxillerat, i això els ho deuria tota la vida.
Sense ells la meva vida probablement hauria estat molt
diferent. Però, pel que feia a la situació política i a la
resposta que cada un de nosaltres havia de donar davant
la societat concreta en què vivíem, la qüestió era molt
diferent. Els jesuïtes, com els de casa, ho havien obviat.
Una resposta de fe, acompanyada d'aquell concepte de
caritat completament indestriable de la compasió envers
els qui eren inferiors, menys capacitats, menys dotats,
era su�cient. Els havíem d'ajudar des de la nostra posi-
ció superior, però no calia fer res per canviar la situació.
N'hi havia prou amb la �delitat a les creences dels nos-
tres pares ��Deu-me la fe dels meus pares, deu-me la fe
dels meus pares, deu-me la fe dels meus pares, pot ser el
que em manca a mi�. Fe, catecisme, i litúrgia. Heus ací
el cercle complet. I això és el que fèiem des de la Congre-
gació mariana a la qual, en un desig romàntic d'ajudar,
ens havíem apuntat, pensàvem que lliurement. Quin
cúmul d'errors! El Domund, la recollida de menjars i jo-
guines per als més pobres pels volts de Nadal, les classes
de catecisme amb pa amb xocolata i cinema a les sis de
la tarda dels diumenges a la barriada de Verdum . . .
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A la Universitat vaig descobrir el fet polític. La po-
lis hu-mana en contraposició amb la polis divina. Vaig
descobrir l'home i el dret a gaudir de totes i cada una de
les seves llibertats. Vaig descobrir que moltes �totes�
les llibertats estaven disminuïdes per la voluntad d'un
sol home, un dictador, el general Franco. N'havia sen-
tit a parlar moltes vegades, però sempre com d'un heroi
que ens havia deslliurat dels anarquistes i els seus assas-
sinats, d'una situació de revolta intolerable. Ell havia
salvat Espanya d'una mena de terror de la classe obre-
ra anarquista en contra d'una burgesia civilitzada, que
creava llocs de treball i feia que el país fos més ric, més
acceptable, més modern.

A la Universitat vaig descobrir que em calia decidir en
quin món volia viure. En un món humà, fet de i per
éssers humans lliures, amb les limitacions pròpies de la
condició humana, o en un món diví �de lleis divines�
que, de fet, no era d'aquest món. La decisió no va ser
gens fàcil. Les rèmores eren moltes, familiars, educati-
ves, ideològiques. . . Però la lectura de nous llibres �ns
aleshores prohibits m'hi va ajudar molt. Vaig llegir frag-
ments de Marx, Èngels, Fromm, Camus, Sartre i, sobre
tot, Mounier, el diari d'Anna Frank �entre molts d'al-
tres. Em van ajudar a entendre que érem humans! Érem
responsables de la defensa dels nostres drets, de les nos-
tres llibertats, de la nostra llengua i de la nostra cultura.
Érem una nació i l'havíem de defensar perquè ningú no
ho faria per nosaltres. Ni les institucions espanyoles, ni
tampoc les internacionals, com ara l'ONU, i molt menys
encara l'Església com a institució. Vaig descobrir que hi
havia capellans �els capellans comunistes, els deien�
que, amb la seva vida i testimoni, s'enfrontaven a una
visió apolítica de la religió. Des de tots els vessants, ca-
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da un de nosaltres havia de fer la �seva lluita sorda i
constant�, sense �sures, i voluntariosa.

Però, com dur a terme una lluita d'aquesta magnitud
de manera pro�tosa per a tots? Aquesta pregunta em
va preocupar força temps, �ns que vaig descobrir l'e-
xistència dels partits polítics. Uns eren ideològicament
a�ns a la doctrina cristiana i d'altres se n'allunyaven
més. Alguns �ns i tot �de primer els vaig considerar
molt perillosos� eren comunistes. Els jesuïtes ens ha-
vien deixat ben clar que el comunisme era una doctri-
na condemnada per l'Església, atea, destructora de les
llibertats, dogmàtica, dictatorial. . . Conèixer i decidir
quina ideologia política podia ser la més benefactora,
em va dur una mica de feina. Finalment vaig descobrir
el PSUC i també CCOO. Defensaven els drets dels més
febles, dels treballadors, dels catalans, sempre que l'oca-
sió ho demanava. Eren perseguits i empressonats, però
seguien endavant. Res no els feia por. Tota aquesta
recerca vital l'havia de compaginar amb els cursos de
primer �el curso selectivo� i segon, ja només per a
matemàtics i físics. Amb les classes particulars. I amb
el cinema, la lectura, el festeig. . .

Però �nalment m'havia decidit. M'a�liaria a un partit
d'esquerres moderat. �Els partits extremistes, ho he
de reconèixer, em feien basarda. Tenia una formació
de dretes.� M'a�liaria al PSUC. Per � ho havia resolt!
Però, com diu la dita, �Mai no s'ha de dir blat �ns que
és al sac i ben lligat�.

L'Assemblea em va obrir novament els ulls. Darrere
de la defensa de les llibertats �un fet innegable� s'hi
podien amagar postures dogmàtiques, postures que vul-
neren allò que diuen defensar. Interessos partidistes po-
den imposar-se als interessos del conjunt, i �ns i tot a
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les propostes i il.lusions d'una minoria. Novament la
qüestió del respecte a les minories. M'havia adonat que
un dels punts més delicats en tota defensa de les lliber-
tats és que les majories sòlidaments establertes i que,
naturalment, detenen el poder respectessin les minories,
gairebé sempre molt més febles: els negres, les dones,
els minusvàlids, les nacions sense estat. . . Ho vaig veu-
re clar! Els partits forts menyspreaven les minories, els
corrents d'opinió. Exigien un sotmetiment total a les
directrius emanades del comitè polític. Si em feia d'un
partit hauria de combregar amb rodes de molí, unes ro-
des diferents de les petites rodes amb què combregava a
la capella de l'escola, però en de�nitiva rodes.

Jo el que volia era, per damunt de tot, romandre �del a
mi mateix, a les meves pròpies ideees i opinions. Lliure
per defensar les llibertats �totes les llibertats�, la de-
mocràcia �que acabava de descobrir i em fascinava�,
la llengua i la cultura, quan em semblés oportú. I mai
�ni aleshores ni més tard� no em vaig a�liar a cap
partit polític. Vaig procurar ser present �amb una pre-
sència grisa, sorda i constant� quan va caldre defensar
el dret, la llengua, la llibertat i, molt més greu encara,
una vida llevada injustament per l'ànsia de poder dels
feixistes que governaven.

El desengany fou molt fort. Però, de moment, em que-
daven les matemàtiques. Ara que, fruit de l'Assemblea,
el projecte de la cooperativa no anava endavant em que-
dava més temps per dedicar-me a l'estudi d'aquella dis-
ciplina apassionant. Hi dedicaria tota la meva atenció.



Capítol 9

Magister

On pus perfecta és la obra, major signi�cança
dóna de la saviesa del mestre que l'ha feta.

Ramon Llull

El primer dia de classe, el professor d'àlgebra �el ma-
teix professor d'àlgebra que moriria tot fent classe el
darrer dia del curs d'aquell any que jo era elegit per a
un càrrec acadèmic, trenta anys més tard� ens havia
fet un programa de l'assignatura, que posava de ma-
nifest les parts més boniques. �I, després de la teoria
de cossos �va dir� podrem desenvolupar amb natura-
litat la teoria de Galois�. L'esperàvem amb ansietat.
El curs es desenvolupava parsimoniosament, lentament,
amb aquella capa d'avorriment que sempre acabaven te-
nint els cursos de nou mesos.

Però, en aquell curs de tercer, no vàrem pas veure ni de
lluny l'esmentada teoria. Les vagues dels estudiants, en
defensa de les llibertats, del Sindicat Democràtic, de la
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democràcia, de les institucions, i les dels professors pel
retard en el cobrament dels sous, per les condicions in-
acceptables d'interinitat, per l'expulsió d'uns companys
catedràtics de la Universitat espanyola a causa de la seva
defensa de la llibertat sindical, van fer que el curs fos ben
minso. El doctor Mallol va haver de reduir dràsticament
el programa i la teoria de Galois en va rebre, un cop més,
les conseqüències. Fou com si el destí del jove matemàtic
planés damunt d'aquell curs acadèmic ple de política.

Vaig trigar encara dos anys a rebre les primeres lliçons
sobre la teoria de Galois. I la presentació que se'ns va
oferir va ser absolutament teòrica, completament allu-
nyada de les intuïcions enormement riques que té la te-
oria. Ara, amb la distància que donen els anys i vista
la meva capacitat per intuir més enllà d'allò que m'ense-
nyaven, em pregunto què hauria entès, si l'any del Sin-
dicat, el doctor Mallol, hagués disposat de prou temps
per explicar-nos tot l'entrallat de la teoria de Galois.
És que, potser, en tots els meus anys d'estudi m'havia
fet mai cap pregunta que em permetés una comprensió
clara, intuïtiva i profunda de la teoria del jove matemà-
tic francès? No, mai no me n'havia fet cap. No en sabia
res de res, jo, de la teoria de les equacions polinòmiques.
No en sabia res de res, jo, d'Abel i de Galois. No sa-
bia ni qui eren, ni tampoc que havien mort molt joves,
massa joves.

El fet que el programa d'àlgebra quedés escurçat va ser
una nova frustració que, encara que justi�cada per la
situació política de la vida universitària del moment,
no per això era menys frustrant. Contra els qui, pels
carrers, al barri, i �ns i tot a casa, deien: �Amb l'es-
forç que costa un universitari ben format, ells perden el
temps amb totes aquestes bajanades. . . més valdria que
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traballessin�, hi havia la nostra frustració cada cop que
alguna part de les matemàtiques quedava sense expli-
cació, o amb una explicació de�cient. Quantes vegades
no ens n'hauríem de lamentar! Certament, les activitats
que feien que el curs no avancés eren importantíssimes,
perquè preparaven el futur polític de Catalunya i d'Es-
panya, un futur, d'altra banda, no gaire llunyà. Certa-
ment, en la vida d'un jove �encara que sigui un jove
universitari� no tot és estudiar. Hi ha moltes altres
activitats que no poden ser desoïdes. Però, tot i així,
aquell curs �el curs del Sindicat Democràtic� no vaig
aprofundir l'àlgebra tot el que hauria fet falta!

El �Cejas� �o si ho preferiu el senyor Tomàs� ho havia
deixat ben clar el primer dia de classe.

�Este año me han asignado el curso de matemáticas.
Yo soy profesor de historia y, la verdad, las matemáticas
las tengo muy olvidadas. Por esto espero que me ayu-
den, al màximo, en todo lo que puedan. Cuando uno de
ustedes se considere preparado para exponer alguno de
los temas que les iré indicando por adelantado para que
se lo estudien en su casa por su cuenta, le permitiré que
salga a la pizarra y lo exponga a sus compañeros. . .

Aquell tercer de batxillerat �per a mi, era el segon
curs als jesuïtes� va ser d'allò més apassionant. Vaig
descobrir-hi una llengua �el llatí que m'apropava als
clàssics� i un llenguatge �l'àlgebra, que em permetia
de resoldre problemes que altrament m'hauria estat molt
difícil de resoldre i, en alguns casos, impossible. Però,
a més de tot això, vaig descobrir la passió per explicar
les coses que descobria als altres, als companys. Era
apassionant, però no era fàcil. Quan et semblava que ja
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ho havies entès del tot, una pregunta d'un company o
del �Cejas� et deixava clavat en la teva incomprensió.

�Por qué una ecuación de segundo grado a veces tiene
veces una y a veces ninguna? �em va preguntar un bon
amic, en Joan Querol. Jo de moment no vaig ensopegar-
hi. El �Cejas� ja ens ho havia dit: �Este curso dare-
mos las ecuaciones de primer grado, los sistemas de dos
ecuaciones de primer grado con dos incógnitas, y tambi-
én las ecuaciones de segundo grado. Así adelantaremos
materia para que, en cuarto, puedan repasar con más
tranquilidad, en vistas al examen de reválida�. Vaig re-
�exionar la pregunta que m'havia fet en Joan. Va passar
ben bé una setmana �ns que vaig trobar-hi una resposta
satisfactòria. Érem al pati, però no jugàvem. De fet no
ens agradava jugar a futbol. �Hay que correr. Hay que
jugar. Hay que liberar energías. A su edad esto es muy
importante�. Però a alguns no ens agradava ni córrer, ni
xutar pilotes, ni res de tot allò. Ens trobàvem en un racó
del pati i xerràvem. Ens explicàvem la darrera pel.lícula
que havíem vist, o bé on havíem anat el diumenge, o
bé com era aquella noia amb la qual ens creuàvem quan
veníem al col.legi. Li vaig dir:

�Joan, ja ho tinc. Fixa-t'hi bé. Una expressió de segon
grau representa una paràbola. La podem dibuixar, un
cop �xats uns eixos adequats. Resoldre l'equació és el
mateix que trobar els punts en què la paràbola talla l'eix
d'abscisses. Ara bé, quines són les possibilitats de tall?

�Que la parábola talli la recta en dos punt, que la toqui
en un sol punt �és el cas de la tangència�, o bé que
no la talli en cap punt. �M'ho va contestar de seguida
com si ja ho hagués pensat pel seu compte. Em va dei-
xar una mica perplex.
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�Exacte! �faig dir-li, potser una mica decebut.

�Sí, però això no aclareix la pregunta que jo em faig
�va dir en Joan�. Jo voldria saber si hi ha alguna raó
de tipus algèbric, que no necessiti la geometria.

No vaig saber que dir!

Al vespre, mentre sopàvem, vaig contar l'experiència als
de casa. Els vaig dir que m'apassionava això d'ensenyar,
però que era ben difícil. El pare llegia �com sempre�
, com si no hi fos. Al cap d'una estona �quan hagué
acabat de llegir el capítol� em va dir:

�Valeri, la paraula mestre ve del llatí magister. Signi�-
ca �tres vegades més�. Ningú que no sàpiga tres vegades
més que aquell a qui ensenya no pot ser mai un bon mes-
tre. Fill, �va continuar, mentre jo el mirava astorat�
si realment et vols dedicar a ensenyar, hauràs d'apren-
dre molt més que no pas un altre. Hauràs d'aprendre
tres vegades més que qualsevol dels teus companys.

�Això que el senyor Tomàs �no m'agrada que li di-
guis �Cejas�, els mestres s'han de respectar� fa amb
vosaltres és molt formatiu perquè us obliga a re�exio-
nar, i això sempre és bo. Però té una part dolenta. Us
fa ser mestres i això és molt difícil, jo diria que �ns i
tot és excessiu per a la vostra edat. Tingues-ho sempre
molt present i no permetis que l'experiència d'aquest
curs d'àlgebra et provoqui massa angoixa. Quan no en-
tenguis alguna cosa, diga-m'ho. La pensarem plegats. . .

Jo ho tenia clar. Seria mestre. Res ni ningú no m'ho
impediria. Però, de què?
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Van passar dos cursos i em vaig trobar fent cinquè. El
curs em va resultar molt avorrit. Les matemàtiques
�combinatòria, logaritmes, nombres complexos, trigo-
nometria� eren força senzilles, gairebé tot eren receptes
de memòria. No vaig ser capaç de captar la profunditat
d'algunes de les eines que em posaven a les mans. No
vaig ser prou hàbil per copsar el vincle íntim que hi ha-
via entre la matemàtica �que cada vegada m'agradava
més� i el dibuix lineal �que em terroritzava. Per què
ningú no m'hi va ajudar? És que no calia? Potser s'espe-
raven que fos prou madur per lligar-ho pel meu compte?

A tercer m'havien ensenyat a resoldre equacions de pri-
mer i de segon grau. Aquestes darreres es resolien mit-
jançant una expressió algèbrica estàndard, en la qual no-
més intervenien els coe�cients del polinomi, les quatre
operacions aritmètiques elementals �la suma, la res-
ta, la multiplicació, i la divisió�, i �nalment l'extracció
d'arrels quadrades. Així, sense tanteig de cap mena,
podíem resoldre qualsevol equació de segon grau, i ob-
teníem totes les arrels possibles. Quan l'arrel quadrada
no existia, era que l'equació no tenia solució.

Ara, a cinquè, tot canviava. Els nombres complexos ho
canviaven tot. Quina cosa més curiosa, qualsevol nom-
bre tenia tantes arrels com indicava l'índex de radicació.
Tot nombre �fos positiu o negatiu� tenia dues arrels
complexes. Això permetia d'a�rmar que tota equació
polinòmica de segon grau sempre tindria dues solucions,
que podien ser, això sí, iguals o diferents.

Ara podria haver respost la pregunta que, dos anys abans,
m'havia fet en Joan:

�Ja ho tenim. Les equacions tenen les solucions en
certs dominis numèrics. Segons el domini que agafem,
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tindrem o no solucions. Si el domini és massa pobre,
els nombres reals, per exemple, algunes solucions no hi
seran, perquè algunes arrels quadrades no hi són. Però si
ampliem el domini numèric, pot esdevenir que ara sí que
hi siguin. Tot depèn doncs del domini en què volguem
resoldre l'equació que se'ns proposa. Ho veus?

Això és el que li podria haver dit a en Joan, si jo ma-
teix me n'hagués adonat. Però dissortadament no va
ser així. I, si me n'hagués adonat, de ben segur que
m'hauria preguntat què passava amb les altres equaci-
ons polinòmiques �amb les de tercer, quart, cinquè. . .
graus. Nosaltres les resolíem amb un giny molt divertit,
però una mica atzarós: la regla de Ruf�ni. Per tanteig.
Era difícil trobar-ne les solucions, amb aquest algoris-
me. Només aconseguies trobar-les si algú havia �pen-
sat� molt bé l'equació, però si volies resoldre'n una a
l'atzar, segur que no aconseguies pas cap arrel.

Per què no se m'acudí preguntar-me si per a aquestes
equacions, més so�sticades, hi havia expressions algè-
briques estàndards de resolució, com passava amb les de
segon grau? Potser vaig fer massa con�ança als meus
professors, i vaig pensar que si m'hagués estat necessa-
ri saber-ho m'ho haurien dit. Potser vaig pensar que
m'ho haurien dit, en cas que l'expressió hagués existit.
O potser, no vaig pensar res. Com tantes i tantes vega-
des, em va fallar l'olfacte.

Per què no em van ajudar a educar l'olfacte? És que no
sabien que als matemàtics els va costar molt �haurien
d'esperar �ns al segle xvi� �ns que dos matemàtics
italians del renaixement, Tartaglia i Cardano, trobes-
sin la manera estàndard de resoldre una equació cúbica
�de tercer grau� mitjançant expressions algèbriques
dels coe�cients, les quatre operacions elementals, i l'ex-
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tracció d'arrels quadrades i cúbiques? Per què no ens ho
van dir? És que no sabien que també van trobar la ma-
nera estàndard de resoldre les quàrtiques �les equacions
polinòmiques de quart grau� per mitjà d'una expressió
algèbrica amb radicals dels coe�cients?

No ho sé. El que sí sé és que jo vaig trigar molt temps
a saber-ho. Massa temps! Ningú no m'ho va dir. No
ho deia cap d'aquells llibres de matemàtiques del bat-
xillerat. No ho vaig saber �ns que fent segon curs de
matemàtiques, ben atzarosament, ho vaig trobar en un
llibre d'àlgebra. �Tot és als llibres�, ens deia sovint un
professor de probabilitat de la facultat. El fet em va
sorprendre. Que ignorant que arribava a ser. I ho vaig
preguntar als companys:

�Escolta'm �els preguntava� tu sabies que les cúbi-
ques i les quàrtiques són resolubles amb expressions anà-
logues, però més complicades que les que es fan servir
per resoldre les de segon grau?

La resposta fou, llevat en el cas de la Carme i d'en Pere,
negatives. Aquest dos eren casos especials. Sempre ho
sabien tot. Sempre ho entenien tot. Eren bons com-
panys i t'ajudaven en tot el que els demanaves. Recordo
que un dels companys, en Navarro, va voler veure'n la
fórmula. Tots dos vam anar al seminari �així és com li
dèiem a la biblioteca, sense que sabéssim el perquè� i
la vam buscar en aquell llibre francès, titulat Mathéma-
tiques speciales. El que hi vam trobar va apassionar-lo.
Volia saber com es feia i per què. Hi vam esmerçar ben
bé la meitat de la tarda, �ns i tot vàrem fer alguns exer-
cicis senzills. Però cap dels dos no ens vam preguntar:

�I què passa amb les equacions de cinquè grau? I amb
les de graus encara més grans?
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Bé, jo no m'ho vaig preguntar. Si en Navarro s'ho va
preguntar, no m'ho va dir. Sabíem �ens ho havien dit
quan fèiem el curso selectivo� que:

Tota equació polinòmica amb coe�cients reals o comple-
xos té tantes solucions complexes com indica el seu grau.

La demostració que vàrem seguir al selectivo era la ma-
teixa que havia elaborat Pierre-Simon de Laplace a les
seves Leçons a l'École Normale. Jo �si en Navarro ho
va copsar, no me'n va dir res� no vaig ser pas capaç de
distingir entre el fet de saber que una equació té solu-
ció i el fet de disposar d'un mètode estàndard de càlcul.
Potser si hagués estat capaç de copsar aquesta diferèn-
cia �no sé si en Navarro la va copsar�, m'hauria pogut
fer una pregunta clau:

Sé que una quíntica té cinc solucions complexes. Exis-
teix un mètode per determinar-les? Aquest mètode és
una expressió algèbrica estàndard �sumes, restes, mul-
tiplicacions, divisions� dels coe�cients del polinomi, més
l'extracció d'algunes arrels?

Aquesta és una pregunta que tot matemàtic s'hauria de
fer tard o d'hora! I, naturalment, és una pregunta que la
comunitat de matemàtics es féu, un cop assolida la reso-
lució de la cúbica i de la quàrtica. Però la resposta es féu
esperar. Els matemàtics s'havien plantejat un d'aquells
teoremes negatius que tant sorprenen quan comences a
estudiar matemàtiques, i que tan difícils són, en general,
de demostrar. El primer intent de demostració el féu Pa-
olo Ru�ni, però era una demostració poc re�nada, amb
llacunes importants. Uns anys més tard, el matemàtic
noruec Niels Henrick Abel qui establiria que:
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No hi ha una expressió algorísmica per radicals que ser-
veixi per resoldre totes els quíntiques.

Un teorema negatiu! Per demostrar-lo cal probar que
quelcom �i aquest quelcom abraça una in�nitat de pos-
sibilitats� no és possible.

Recordo molt bé quan vaig descobrir l'obra i la perso-
na d'Abel. Sobretot la persona. Em va impressionar
molt la seva vida, quan la vaig descobrir llegint un pe-
tit llibret de Francisco Vera, 20 vidas de matemáticos.
L'autor sud-americà intentava, plagiant Plutarc, fer deu
parelles de vides paral.leles de matemàtics occidentals.
Un dels paral.lelismes s'establia entre Abel i Galois. No
vaig poder entendre que no trobés cap mena de suport
entre els matemátics de la seva època. No podia com-
prendre que Cauchy �quan l'anà a veure a París perquè
estudiés la seva obra�, no s'adonés de la importància
del seu resultat. El motiu no podia pas ser l'enveja.
Cauchy no necessitava envejar ningú, perquè ningú no
li podia fer ombra. Per què no era, doncs, més gene-
rós amb els més joves? No ho podia entendre. Era
massa jove, jo també encara! Els anys, dissortadament,
m'han fet conèixer tota mena d'actituds entre els qui
s'anomenen col.legues: actituds d'enveja, de plagi, de
menyspreu, de respecte, d'idolatria, d'amistat, de con�-
ança, de col.laboració, de dependència, de personalisme,
d'individualisme. . . He conegut professors i investiga-
dors generosos amb els seus deixebles, que es realitzen
també en l'obra dels deixebles. Com deia �el jefe� �li
dèiem així� �un mestre es reconeix en els deixebles que
deixa darrere seu, i sap que ha estat un bon metre quan
alguns d'ells, com més millor, l'han superat�. Quantes
vegades, durant la meva massa llarga vida acadèmica, he
recordat aquestes paraules del meu entrenyable mestre



Magister 171

Francesc d'Assís Sales!

El curs del Sindicat �el meu tercer curs de la llicencia-
tura de matemàtiques� va ser molt apassionant des de
molts punts de vista, però no vàrem donar la teoria de
Galois. Tot estava a punt, però en va mancar el temps.
Si l'haguéssim donat, hauria estat capaç de lligar tantes
i tantes idees soltes que havia acumulat des de tercer de
batxillerat? No ho sé pas. El que sí puc dir és que jo no
vaig ser pas capaç de fer-ho tot sol. No vaig ser capaç ni
tan solament de fer-me les preguntes. Preguntes d'altra
banda senzilles:

La quíntica és resoluble per radicals?

Hi ha quíntiques �com ara z5 = 1, que equival a tro-
bar les arrels cinquenes complexes de la unitat� que
són resolubles per radicals . Hi ha algun criteri que
em digui quan una quíntica és resoluble per radicals
i quan no ho és?

I �nalment �jo ja feia cinquè de matemàtiques i, gràcies
al doctor Vaquer, havia descobert que el català era tant
bo com el castellà per fer-ne i per comprendre-les� vaig
assistir al curs en què el �Chiqui�, seguint un text de
l'Artin, donava la teoria de Galois. Em vaig quedar
totalment in albis. Formalment tot era correcte. Però
no vaig aconseguir captar cap de les intuïcions que la
teoria amagava dins seu.

Me'l mirava amb respecte, allà al capdamunt del car-
rer Mandri.

�Carat d'home! �vaig pensar.
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Mai més no n'havíem tornat a parlar. Ja feia alguns
anys. Jo estava fent sisè de batxillerat i ja havia decidit
que estudiaria matemàtiques.

�Recordes que un dia et vaig dir que el mestre és aquell
que sap tres vegades més? �em va preguntar el pare,
tot de sobte.

Estàvem asseguts al �bar d'en Joan�. Ell es feia netejar
les sabates �li agradava dur-les ben llampants. Jo pre-
nia cervesa i ell un �cafè llarg en un vas, com sempre, i
amb molt de sucre�, tal com havia dit al cambrer.

�Ho recordo molt bé! Hi he pensat moltes vegades.
M'ha ajudat a decidir el que volia ser i fer �li vaig dir.

�Bé, doncs, aviam si em saps respondre una pregunta.

Li agradava fer-nos preguntes, tant como jo les odia-
va. Li agradava fer-nos resoldre enginys de tota mena
�treure anelles de ferros, fer jocs de mans, plantejar
endevinalles i tota mena de paranys, dels quals ell sa-
bia la solució i la resposta� sobretot si pensava que no
en seríem capaços. Li permetien mostrar-nos que el seu
cap funcionava bé, força millor que no pas el nostre. Els
meus germans estaven sempre més ben disposats que no
pas jo, però jo sempre vaig tenir la sensació �vanitat
de vanitats!� que me les feia només a mi, aquelles pre-
guntes capcioses.

�Aviam digue'm. Quina relació hi ha entre dibuixar
amb regle i compàs i l'àlgebra?

La veritat, no me l'esperava aquella pregunta. De fet,
mai no me les esperava! Em vaig quedar en blanc. . .

�No t'entenc �li vaig respondre.
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�Dons la pregunta és ben clara. Quina mena d'àlgebra
fas quan fas servir el regle i el compàs? Quina àlgebra
feies servir quan, el curs passat, feies aquelles làmines
de dibuix lineal? �va insistir.

Era un home ben curiós. Seblava que no hi era, que
estava absent, però mai no li passava res per alt.

�Home! Quan feia les làmines de dibuix lineal, no en
feia pas jo, d'àlgebra. Feia geometria. �Vaig respondre
massa de pressa, un xic molest per la pregunta.

Havia d'haver pensat la resposta amb més calma. Igual-
ment no l'hauria sabut, però hauria atinat que hi havia
un parany i, potser, hauria evitat caure-hi de quatre
grapes. Les seves preguntes em posaven nerviós i em
bloquejaven molt més del que era habitual en mi. Ell ho
sabia, n'estic ben convençut!

�Coneixes René Descartes? �em va preguntar tot can-
viant de tema.

�Sí �vaig respondre quan encara no havia acabat de
fer-me la pregunta. Estava satisfet de poder-li demos-
trar que jo també sabia alguna cosa�. L'hem estudiat
fa pocs dies a classe de �loso�a. Ens han fet llegir el
Discurso del método i també hem estudiat la teoría de
los vórtices. Jo, la veritat, tot plegat ho he trobat una
mica infantil.

Això no ho havia d'haver dit. Era perillós. Li donava
tema per a la controvèrsia. Jo l'odiava, la controvèrsia,
tant com ell hi fruïa. Vaig afegir, ràpidament, per tal
d'introduir un nou tema.

�A més, a matemàtiques, fem geometria analítica i el
professor, el senyor Fernández, ens ha dit que és una
creació de Descartes.
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Ell em va mirar amb aquells ulls burletes, i em va dir:

�Noi! Com sempre, t'has precipitat a l'hora de con-
testar. Si estàs fent geometria analítica has d'haver-te
adonat que fer geometria pot ser equivalent a fer àlgebra.
Si no te n'has adonat, sí que seràs un bon matemàtic,
tu. �Va somriure. Com xalava!� T'ho torno a pre-
guntar: �Quina àlgebra fas quan fas dibuixos amb regle
i compàs?�

�La veritat, ara no hi caic �li vaig respondre, després
de fer veure que hi pensava un xic. Era el millor que
podia fer. De segur que no me'n sortiria pas, d'aque-
lla. Assegut a un bar, sense llapis ni paper, sense cap
exemple concret on �xar l'atenció i collir les intuïcions
que pogués amagar la pregunta, estava ben perdut. Jo
ho sabia, i ell també, el murri.

�Aquí tens l'exemple d'un mestre. Un home que hi veu
tres vegades, allà on la resta no hi veu més enllà del
propi nas. Aquests dies, saps, �em mirava �xament�
he tornat a llegir La Géométrie. . .

Va callar un moment, com si re�exionés.

�M'has dit que heu estudiat el Discours de la méthode?

Aleshores, féu un incís,

�Per cert, les obres sempre és millor citar-les en la llen-
gua original. Bé, per poc que es pugui. Al cap i a la
� no han estat pas escrites en castellà per haver-les de
citar en castellà. �S'aturà�. Però tornant al que et de-
ia. Has llegit alguna part dels Essais que acompanyen
el Discours de la Méthode?

�A quins assajos et refereixes �li vaig preguntar. Li
agaradava que li preguntés quelcom que li permetés de
lluir-se, d'escoltar-se.



Magister 175

�No saps que el Discours és simplement la introducció
dels tres famosos assajos cientí�cs de Descartes?

�No, no ho sabia �vaig haver de reconèixer.

�Però no m'has dit que també havíeu re�exionat sobre
la teoria dels vòrtexs. �Semblava sorprès�. On l'has
llegida aquesta teoria?

�Al llibre mateix de �loso�a hi havia la reproducció
d'un text de Descartes. Ocupava ben bé tres pàgines.
El text corresponia als Principios de �losofía. . . No sé
com es diu en francès.

�Bé, bé. Doncs cal que sàpigues que el Discours de la
Méthode és un pròleg que Descartes va fer a tres Essais :
La Géométrie, La Dioptrique, i Les Météors. En cada
un, Descartes estudia una disciplina diferent.

Ell sempre havia de saber més. Mai no et deixava ni la
més petita possibilitat de refer-te.

�A La Géométrie és on Descartes desenvolupa moltes
de les seves grans intuïcions sobre geometria. Els autors
diuen que és en aquesta obra on inventa la geometria
analítica, però jo crec que inventa la geometria algèbrica,
una de les disciplines que hauràs d'estudiar quan fa-
cis matemàtiques.

Es va interrompre un moment. El cirabotes ja havia
acabat de netejar-li les sabates que lluien d'allò més, i
esperava els diners. El pare els hi va donar i hi va afegir
una bona propina.

�Fixa't bé en el títol del primer dels llibres de La Gé-
ométrie. �Féu una petita pausa�. En té tres de lli-
bres, però només et parlaré del primer. Es titula pre-
cisament Dels problemes que es poden fer amb regle i
compàs. �Novament féu una pausa�. Em sembla que
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et convindria llegir-lo, aquest llibre. Em sembla que el
podràs entendre perfectament. Saps què hi trobaràs? Hi
trobaràs que, a la geometria del regle i el compàs, li cor-
respon l'àlgebra de segon grau i a l'inrevés. Llegeix-lo!
El teu pare t'ho recomana!

Li agradava això de dir �el teu pare això; el teu pare
allò altre�. I aleshores, com era corrent en ell, es va
desentendre de la qüestió. Ja havia dit el que volia dir!
Va agafar el diari i es va posar a llegir-lo. Quina llàstima
que jo no hagi estat capaç de dir-li:

�Escolta pare! Que saps si hi ha una àlgebra vinculada
a la papiro�èxia? Que saps quina és?

Però no vaig poder. No tenia ni la més lleugera idea que
darrere la papiro�èxia hi hagués cap mena de geometria,
i molt menys si li corresponia o no una àlgebra.

Aquella nit i les següents vaig pensar moltes vegades en
la conversa sobre la geometria i l'àlgebra. Com més hi
pensava més em convencia que l'important, com deia el
pare, no era saber tres vegades més. El que realment im-
portava era aconseguir tres punts de vista d'una mateixa
qüestió i ser capaç de relacionar-los. Un bon mestre era
el que tenia tres bones perspectives, i un sistema per
passar de l'una a l'altra.

Mentre passaven els segons, abans de començar a lle-
gir el que seria la meva darrera lliçó, m'havien passat
tots aquests records per la ment. Em semblava men-
tida! Quina és la velocitat del pensament! Supera la
velocitat de la llum? És instantani?

És cert que molts d'aquests records els havia forçat men-
tre preparava la lliçó, però ara molts més s'havien acu-
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mulat al pensament. I vaig ser ben conscient que, de ben
jove, havia pres la decisió de ser professor. No vaig tri-
gar gaire a decidir que seria professor de matemàtiques.
I, si ho podia aconseguir, un professor de la Facultat de
Matemàtiques. Hauria de ser capaç de veure les mate-
màtiques amb els ulls de la intuïció, i molt més difícil
encara de transmetre aquesta manera de mirar. Hauria
de poder suscitar problemes i teoremes des de moltes
perspectives alhora. Mai no he sabut ben bé si ho he
assolit. Espero haver-ho aconseguit encara que només
sigui una mica perquè, si no, la meva vida fóra un fracàs
massa gran.

Els aplaudiments �preàmbul de la meva darrera lliçó�
i la decisió del senyor rector de triar-me, em fan pensar
que sí que ho he aconseguit. N'he d'estar satisfet. I, si
he de ser sincer, n'estic. Justi�ca molts esforços i també
molts desenganys. Tanmateix no em puc queixar. He fet
el que realment he volgut, i he gaudit fent-ho. Això sí,
he de reconèixer, ara que la meva vida acadèmica arriba
al seu �nal, que m'he hagut d'alçar damunt les espatlles
de molts i molts gegants. És a ells a qui, realment, dec
l'èxit que hagi pogut tenir la meva vida com a docent.
A ells i a la seva tasca creadora!





Capítol 10

La política. . .

Res no pot anar bé en un sistema polític en
el qual les paraules contradiuen els fets.

Napoleó

Havia demanat que vingués. L'havia rebut al despatx
privat, aquell despatx luxós que mantenia amb la se-
va fortuna personal. Amb �nestrals amplis, típics del
Quai d'Orsay, vestits amb els cortinatges típics de l'alta
burgesia de París. Les parets estaven plenes de llibres.
Ningú no sabia si els llegia, ni si els havia llegit en al-
gun moment de la seva vida, però això no es podia pas
descartar. Era un home culte, instruït i subtil, cosa que
sobtava més d'un.

L'esperava, assegut a la taula de fusta noble. Una taula
que el separava físicament �i molt més important enca-
ra� psicològicament, tàcticament, dels qui el visitaven.
Ell, en Lucien De la Hodde, tan acostumat a intimidar
els altres quan calia, se sentia una mica incòmode en
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la seva presència. I el pitjor era que sabia que ell, que
l'havia fet cridar a la seva presència, ho sabia.

�Seieu! �li va manar, més que no pas dir.

Es va asseure, escarxofant-se com feia sempre. Una posa
d'indolència que deia a qui tenia al davant, �Tot això em
rellisca, no té res a veure amb mi�. Però ara, malgrat
mantenir-la, potser per costum, sabia que no li serviria
de res. El va mirar �xament als ulls, amb els seus ulls
grisos, freds. Si no l'hagués conegut tan bé com el co-
neixia, podria haver pensat que estaven morts. Mai no
manifestaven cap sentiment, cap sensació, cap emoció,
cap torbació. Res de res! Però, amb tot, eren molt vius.

�I doncs què és el que ha fallat?

Havia llegit els diaris de París, i els breus comunicats
que hi apareixien no semblava pas que els haguessin de
preocupar. Almenys, així ho creia.

�No l'entenc. Simplement, el duel no s'ha fet. S'hi deu
haver repensat a darrera hora. No me n'ha dit res.

�Com que no s'ha fet el duel? No solament s'ha fet el
duel, sinò que no ha passat desapercebut, com havíem
planejat. És que no llegiu els diaris? És que no heu
llegit Le Précursor?

No, no l'havia llegit. Era un pam�et de Lió que no
semblava gaire in�uent. No valia la pena llegir-lo. Però,
pel que semblava, el prefecte de polícia no pensava pas
el mateix. L'havia llegit. I tant si l'havia llegit.

Li va passar el pam�et i exclamà amb fredor

�Llegiu, home, llegiu!�. No va aixecar la veu ni un
pèl més de com l'havia mantingut �ns aleshores, però
les seves paraules eren un crit, un reny.
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De la Hodde va llegir el pam�et que li havia lliurat mon-
sieur le préfet. No podia entendre què havia fallat.

Un duel deplorable ha pres a la matemàtica una jove
promesa, una gran esperança. La seva celebritat precoç
és només de naturalesa política. El jove Évariste Galois
[. . . ] s'ha batut amb un dels seus amics més antics, un
altre jove com ell, i com tants i tants dels membres de la
Société des Amis du Peuple [. . . ]

A primer cop d'ull cada un dels contrincants tenia una
pistola i tots dos van fer foc alhora. Però una de les
armes no estava carregada.

�Realment no ho entenc. �Què podia dir?� Ningú no
ho havia de saber. S'havia planejat de manera que. . .
Quan hi vaig arribar no hi havia cap cadàver! Vaig creu-
re que el duel no havia tingut lloc.

�I vau pensar que ja n'hi havia prou, que no calia que
us en preocupéssiu més? Sortosament per a vós, hi ha
qui no dorm mai.

�Què voleu dir? No us entenc. . .

�De veritat, no m'enteneu?

Monsieur Guisquet, prefecte de polícia de París, no dor-
mia mai, o ho semblava. Mai no deixava res a l'atzar.
Havia fet tancar l'apartament que els Amis du Peuple
havien llogat per mitjà de Dennard, un dels seus mem-
bres, al número vint de la rue Saint-André-des-Arcs, per
tal de poder-hi celebrar les reunions clandestines. Sabia,
però, que intentarien reunir-se en un altre lloc. I ai-
xí fou. El dia 1 de juny els republicans, silenciosament,
van trobar la manera de reunir-se. I malgrat que aquesta
vegada l'espia De la Hodde havia faltat a la reunió �un
fet inexplicable, perquè era molt e�cient�, ho tenia pre-
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vist, i en fou informat a temps. Va irrompre a la reunió
i va detenir una trentena de republicans. Els altres van
poder fugir. Era difícil aniquilar-los completament.

�Com és que no hi éreu vós a la darrera reunió? Com
és que no me'n vàreu informar?

�Quina reunió? �Cada cop estava més sorprès, més
espantat. Monsieur Guisquet, ell ho sabia molt bé, no
jugava�. No n'hi ha hagut cap de reunió. A mi, no me
n'han dit res de res �va respondre amb contundència.
No podia donar la impressió de dubte, ni de debilitat.

�És que, potser, us han descobert?

Monsieur Guisquet no podia baixar la guàrdia. Neces-
sitava saber si l'havien traït, i en cas a�rmatiu havia de
saber qui. Calia repassar el que realment havia passat.

�Repassarem tots els vostres moviments. Hem de saber
exactament què és el que ha passat, i què és el que ha
fallat �li deiamonsieur Guisquet�. Comenceu per allò
on us sembli que és el començament de tot aquest afer.

El començament! Quin va ser el començament? Qui pot
saber amb certesa on comença un episodi que dura més
d'un any.

�Diria que va començar quan el van fer fora de l'École
Normale. Évariste estava completament abatut i em va
semblar que era un bon moment per fer-me amic seu.

�Estava decebut de tot. L'École Normale l'havia traït,
els seus col.legues l'havien abandonat a la seva sort. Tot
això l'havia afectat. Però el que més el deprimia, allò
que considerava com una autèntica traïció era que els po-
lítics moderats �pactistes amb una burgesia que només
mirava pels seus interessos, però no pels de França� ha-
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guessin convertit la victòria sobre Carles x en un nou fra-
càs dels republicans, instaurant al tron de França Lluís-
Felip i d'Orleans. S'havia traït l'esperit dels Tres Dies
Gloriosos, la sang vessada, la lluïta d'un poble. I això
no es podia permetre. Calia lluitar �ns que la monar-
quia fos desterrada per sempre de França i s'hi reins-
taurés La República.

Es va prendre un respir. Així monsieur Guisquet tenia
temps d'analitzar el que deia.

�I vós, com ho sabeu tot això? �li va preguntar.

�Perquè em vaig fer amic seu, molt amic seu. No em
va costar gens. Només calia dur-li la contrària en fets
poc importants, deixar-me convèncer, no sense una certa
oposició, és clar. Així es �xava en mi. En allò que era
essencial, en canvi, calia mostrar-li un acord total.

�. . .

�Bé, doncs, com recordareu el 28 d'agost, Lluís-Felip
va passar revista a la Guàrdia Nacional i lliurà al general
La Fayette la nova bandera tricolor. Només es diferenci-
ava de la bandera republicana per la inscripció: Liberté,
egalité, ordre publique, 27, 28 et 29 juillet 1830. Els re-
publicans van pensar que podrien convertir l'acte �una
nova victòria de la monarquia� en l'inici d'una revolta,
la decisiva. Però Cavaignac els va convèncer del contra-
ri: �Hem de cedir �els va dir� �ns que no tinguem
més força. Hem d'assegurar la victòria�.

Monsieur Guisquet ho recordava molt bé. Com tam-
bé recordava l'abdicació del rei Carles x i el seu exili
forçat. Sabia també que Cauchy, el matemàtic de Fran-
ça, havia acompanyat el seu rei a l'exili. L'home que
podia haver canviat el destí del jove Galois ja no repre-
sentava cap mena de perill. Algun dia, la història, de
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ben segur, li passaria factura, però la seva grandesa com
a matemàtic faria oblidar aquell comportament humà
tan egoista i rígid.

�Com ja us vaig informar, pocs mesos abans de la seva
expulsió, s'havia a�liat a la Société des Amis du Peuple,
una societat que s'acabava de fundar, i que aplegava els
republicans més actius i violents.

Sí, també ho recordava, i recordava el que havia pensat:
�El jove Galois, sense saber-ho, es posa a les nostres
mans. Tard o d'hora tancarem la trampa�.

Les paraules de De la Hodde el van retornar al present.

�Ell, però, ja portava la llavor dins seu, �ns i tot abans
de fer-se membre de la Société.

�Com ho sabeu?

�Les vacances d'estiu d'aquell any va anar a Bourg-
la-Reine, a la casa dels pares. No hi anava gaire so-
vint. La mort del seu pare havia afectat molt profunda-
ment aquell cor romàntic, i Bourg-la-Reine li desperta-
va records que volia oblidar. Em va demanar si el volia
acompanyar. . .

De la Hodde recordava molt bé aquelles vacances. So-
bretot recordava la mare del seu amic, pobre il.lús. Era
una dona madura, d'uns quaranta anys, elegant, cul-
te, pausada, senyorívola, però al mateix temps senzilla.
Era tan diferent de la seva mare. . . Hi havia moments
en què li dolia haver-li de fer mal. Se n'havia enamorat.
Ho sabia del cert. Si ella hagués fet un gest, li hagués
fet alguna insinuació, li hagués ofert una possibilitat, tot
hauria estat ben diferent. Però, per a ella, només era un
bon amic del seu �ll Évariste. El considerava un jove
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reposat, un amic excel.lent, i estava convençuda que, en
més d'una ocasió, podria ajudar el seu �ll.

Recordava molt bé aquella tarda, asseguts al jardí de
l'antic pensionat, mentre berenaven. Quina pau! Quina
felicitat! Si la felicitat existia, s'havia instal.lat allà, a la
maison Galois de Bourg-la-Reine.

�Mare, no ho entens! �deia Évariste, encès�. Ens
han traït. Han traït els �lls de la pàtria.

�Calma't, �ll. Es va buscar la solució que es va con-
siderar millor. Recorda que la perfecció no existeix. Cal
sempre buscar el millor possible, i en aquell moment el
millor era fer caure Carles x. Recordes, quan estudiàvem
els estoics, que �la perfecció és enemiga del millor.�

�Em sembla �vaig dir� que la teva mare té raó. La
política és l'art del consens, del possible, del diàleg. . .

�Què dius, tu, ara? No n'hem parlat ja moltes vega-
des? �Estava ben encès, ho recordava molt bé�. Si
acceptem un sol privilegi, i la monarquia és un privilegi,
tot l'edi�ci basat en la igualtat té un punt feble que aca-
barà enderrocant-lo. . . Sembla mentida que us ho hagi
de recordar!

Recordava com uns núvols grisos havien anat avançant
des de ponent, recordava que aquell vent suau i càlid �
una brisa� els refrescava la tarda, dessota del para-sol.

�Saint-Simon té raó, mare! Ha donat les pautes autèn-
tiques de la nova revolució ideològica. Defensa la pro-
pietat pública i l'abolició de tota mena de desigualtat
social. Recordo haver llegit:

El que cal és defensar un dret nou que substituexi d'u-
na vegada per totes el dret de conquesta i el de naixença:
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cap home no té dret a explotar un altre home, però els
homes, associats els uns amb els altres, tenen el dret de
gaudir del món que dominen amb la força [. . . ] Cal que
ens unim tots en la idea �nal que el futur cap on anem
�tot el gènere humà� és un estat en el qual les forces
s'uniran en una direcció pací�ca. . .

No ho enteneu això. Tant costa d'entendre, mare? I tu,
amic meu, què me'n dius?

�Ho entenc perfectament �li va respondre la mare,
amatent, sol.licita, amb aquella veu suau, i alhora ferma
i decidida�, per això tinc por. A les paraules de Saint-
Simon només es parla de força. I, no te'n recordes �ll?,
el que cal és parlar de raó en dos sentits: la raó que fa
que els homes, en ocasions, puguin raonar, i la raó que
hom té en la defensa dels drets. . . No és la força el que
s'ha de posar davant de tot. És la raó, i la sensibilitat
que és �lla dels sentiments. Fill meu! Recorda sempre
que un excés de passió �com de qualsevol altra cosa,
qualsevol mena d'excés� pot ofuscar. Recti�co. Ofusca
necessàriament la raó i la sensibilitat.

Mentre la mare li parlava, ell pensava que havia de fer
que el seu jove amic entrés en contacte amb els germans
Carnot �el físicomatemàtic i el polític� i també els
germans Chevalier que, com ell, eren deixebles de l'Éco-
le Normale.

Guisquet el �tava amb aquells ulls grisos, freds de besuc
mort. Estava molt quiet, com la serp que espera amb
paciència in�nita la presa que, absolutament desconei-
xedora del seu futur, s'atansa a poc a poc. Ell, De la
Hodde, feia tot el que podia per no deixar traslluir el
seu nerviosisme creixent. Li va dir:
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�Sí. Em sembla que tot va començar a Bourg-la-Reine,
a la casa paterna, l'estiu passat, durant una discussió
ideològica que Évariste va tenir amb la seva mare. Re-
cordeu que, quan vaig tornar, us vaig advertir que calia
mantenir Évariste lluny de les in�uències de la seva ma-
re, una dona enraonada i molt racional. Madame Adéla-
ïde no és una mare maternal en el sentit que s'acostuma
a donar a aquesta expressió. És una mare, una dona,
que té les idees molt clares. I, per això, pot ser un perill
per al nostre objectiu. Ho recordeu?

La família, però sobretot la mare, estava molt preocupa-
da per les idees cada cop més radicals del noi. Els pre-
ocupava aquest sentiment, cada cop més profund, que
havia niat en ell: el convenciment que els revolucionaris
i els republicans que havien sortit als carrers de París al
juliol havien estat traïts. Els preocupava que l'Évaris-
te estigués tan fermament convençut que calia tornar-se
a aixecar contra la situació del moment, contra Lluís-
Felip. Els preocupava que, segons deia, estigués tan dis-
posat a sacri�car qualsevol altra cosa a l'èxit d'aquesta
revolta. Li havien sentit dir, els pocs dies que havia
passat amb ells, més d'una vegada que:

�Si sabés que n'hi ha prou amb un cos per aixecar el
poble en armes, no em faria res d'oferir-los el meu.

Aquestes paraules també les havia sentit el seu amic De
la Hodde i no pensava oblidar-les.

Qui hauria pogut pensar que aquell estiu, en la placide-
sa de Bourg-la-Reine, al costat dels qui l'estimaven, el
jove Galois estava plantant, pobre xicot innocent, la lla-
vor de la seva mort?
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Quan Évariste Galois va retornar a l'École Normale �no
seria expulsat �ns al mes de desembre� va reprendre el
contacte amb un dels seus millors amics, Auguste Che-
valier. Ell i el seu germà �també amic d'Évariste�
eren enèrgics defensors de la causa republicana. Quan
van conèixer Évariste �tot just acabat d'arribar a l'Éco-
le Normale� cercaven adeptes. Évariste estava a punt.
La vida, amb els fracassos, l'havien fet madurar. Estava
preparat per entrar de ple en la política i per conèi-
xer els principals ideòlegs d'una França que vivia entre
l'ànsia per la República i la realitat de la monarquia.
Una França en la qual la revolució estava soterrada,
com un volcà adormit, però que podia fer una irrup-
ció en qualsevol moment.

A més, Évariste va entrar en contacte amb Louis-Augus-
te Blanqui, François-Vincent Rapail, Napoléon-Aimé Le-
bon �tots ells amb una gran formació, autèntics intel-
lectuals. Alguns anys més tard, Blanqui establiria el
blanquisme, una teoria política socialista, de règim ab-
solutista, que hauria de dur a terme la igualtat que pre-
conitzava la Revolució, prenent als rics allò que els era
sobrer per donar-ho als pobres. Raspail compaginava,
amb molt d'èxit, la política, l'estudi i la recerca en ci-
ències naturals. Acabava de publicar l'Essai de chimie
microscopie appliqueé à la physiologie. Évariste els res-
pectava. No eren simples apassionats, fruits de l'ocasió,
del moment. No eren arribistes. Eren pensadors sòlids i
el que creien era el resultat del convenciment i de la raó.

�Aleshores, �continuava contant De la Hodde�, com
si algú ho hagués preparat, es va fundar la Société des
Amis du Peuple. Una societat que tenia com a objectiu
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imposar les idees republicanes a qualsevol preu. . . Però
que us he de dir, jo?

�Continueu! �li digué monsieur Guisquet�. Expli-
queu-m'ho com us sembli més oportú, però no us deixeu
res. Sobretot no us deixeu cap detall.

�Galois, els seus nous amics, i jo mateix, aviat ens và-
rem fer membres de la Societat. . . Els seus estatuts re-
fusaven explícitament l'article que impedia fer reunions,
i alhora no volia ser una societat secreta. Això, �vaig
pensar�, més tard o més d'hora, em permetrà denun-
ciar-los. Més tard o més d'hora Évariste cometrà una
il.legalitat, i podrem actuar damunt d'ell amb tota la for-
ça, �ns aconseguir aniquilar-lo, tal com vós volíeu. Però,
malgrat la passió del jove romàntic, no fou tan fàcil.

Galois va fer-se membre de la Société des Amis du Peu-
ple gairebé al mateix temps que Lluís-Felip era el nou
rei borbó de França. Havia arribat el moment d'atacar
novament la �gura de la monarquia. Calia fer esclatar
la revolta. Calia recuperar la iniciativa que s'havia per-
dut. És el que Galois desitjava per damunt de qualsevol
altra cosa. El mes de setembre els Amis du Peuple es
van reunir. Évariste i d'altres revolucionaris van sugge-
rir de proposar una discussió pública sobre la legalitat
de la Cambra. La Cambra havia estat elegida a comen-
çaments de juliol. Era, doncs, anterior als Tres Dies
Gloriosos, una gesta que havia dut als parisencs a de-
manar precisament una nova elecció. Però la Cambra
sorgida sota el regnat de Carles x, el rei vençut, es man-
tenia amb Lluís-Felip. Aquest fet calia vendre'l com una
traïció al poble de París per part del nou monarca.
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�Va ser aleshores �recordava De la Hodde� quan van
decidir fer un manifest i penjar-lo a les parets dels car-
rers. Recordeu que us vaig advertir del fet a temps per-
què poguéssiu evitar-ne la publicació.

�Me'n recordo. Els meus homes es van presentar a
l'editorial de David. Allà, hi van trobar el mateix David
i Hubert que, en aquella època, era el president de la
Société. Els van detenir. Me'n recordo molt bé �digué
secament monsieurle préfet�. Continueu!

Amb Hubert comdemnat a tres mesos de presó i amb
la dissolució de la Société des Amis du Peuple, els seus
membres, sota la presidència de Raspail, van esdevenir
una societat secreta. Les convocatòries de les reunions
ja no eren públiques. Tot esdevingué secret: la con-
vocatòria, la reunió i, �ns i tot, l'admissió a la Société
esdevingué molt més rígida. Això hauria di�cultat mol-
tíssim la tasca de Guisquet i de la policia francesa si no
hagués estat per espies com ara De la Hodde que, en pre-
visió de moments difícils, s'havien in�itrat a la Société i
havien fet amistat amb els seus membres.

�Sortosament �va pensar per un moment Guisquet,
mentre De la Hodde, continuava l'exposició detallada
dels fets� els meus espies ja eren dins. En aquell mo-
ment hauria estat impossible in�itrar-hi ningú. A més,
havia aconseguit que els seus dos espies no tinguessin
coneixement de l'existència de l'altre. Així no podien
trair-lo. Podia comparar les informacions i sabia amb
total exactitud què havia passat, què li amagava cada
un d'ells, en què diferien, en què coincidien.

Com es devia sentir la mare d'Évariste, de soltera De-
mante, ara convertida en dama de companyia d'una fa-
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mília de París. Les di�cultats econòmiques provocades
per la mort de l'espòs i la mala gestió dels béns per part
del cunyat �un home de nobles sentiments, molt actiu
durant les gestes de Napoleó, però un pèssim negociant
i administrador� l'havien obligat a abandonar la vida
burgesa de la classe mitjana liberal de què havia fruït
�ns aleshores. Es va veure en la necessitat de treballar.
Va tenir molta sort i de seguida va trobar una família
que la va agafar com a dama de companyia, i institu-
triu dels nois i noies de la casa. Com es devia sentir
davant monsieur le directeur, monsieur Guigniault, al
costat d'Évariste, mentre li comunicava l'expulsió inape-
lable de l'École Normale?

�El seu comportament és intolerable. Ataca els prin-
cipis, el prestigi i, el que és més important de tot, l'-
honor de l'École. Entengui-ho bé, madame. Això nos-
altres, el claustre de professors i d'alumnes, i jo mateix
com a director, no ho podem consentir. Tots el qui es-
timem aquesta institució hem dit prou; els estudiants
que reconeixen tot el que fem per ells i allò que repre-
senten per a la nova França, i els professors que es sen-
ten vexats i menystinguts per un alumne que els deu
respecte i gratitud.

�Fixeu-vos en la seva actitud desa�ant, �ns i tot ara
mentre, amb la pena al cor, em veig en la desagradable
missió de fer-vos saber aquesta notícia, que voldria que
no s'hagués produït mai.

I adreçant-se a Évariste, digué amb menyspreu:

�Sí, gratitud! No feu aquest posat de ser superior! No
sigueu insolent. No sigueu irrespectuós. La vostra acti-
tud és intolerable.
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Évariste anava a replicar, quan la seva mare intervingué:

�No diguis res! Ja no hi ha res a dir!

�Efectivament, madame. Veig que ho enteneu! La seva
actitud és la que ens ha obligat, a contracor, he de ser
sincer, perquè està molt quali�cat intel.lectualment i té
un esperit generós, a demanar la seva expulsió, que ha
estat concedida per les autoritats acadèmiques.

�Som culpables de no haver sabut fer-li comprendre la
importància del compromís que va signar amb nosal-
tres, amb la Nació. No hem sabut �i ell no ha fet
res per ajudar-hi� fer-li entendre la importància que té
l'ensenyament públic, la dignitat que comporta aquesta
missió. Ell hi podia haver participat. Però amb la seva
actitud i, potser, amb la nostra incapacitat per ajudar-lo
ens trobem en aquesta situació que, tots, vostè, el seus
companys, els professors, i jo, deplorem de tot cor. Ho
sento molt, madame!

Com es devia sentir quan el director els acomiadà a la
porta del despatx on els esperava un professor que els
acompanyà �ns a fora? Com es devia sentir quan la
porta es tancà? Com podia ser que, el seu �ll, amb la
seva actitud i idees, aconseguís que les portes, una a
una, se li anessin tancant?

�On et portaran les teves idees i la teva actitud, �ll?

�Les meves idees són les idees del pare, dels avis, i
també les teves. Llibertat per poder-se expressar i ma-
nifestar, una justícia igual per a tots �homes i dones, ho
recordes?� i igualtat en els drets i els deures. No veus,
mare, que no podem claudicar! Cal lluitar i vèncer! No
importa el preu que hàgim de pagar!
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�Però, què faràs ara?

�M'allistaré al cos d'artilleria de la Guàrdia Nacional.
Finalment, podré portar l'uniforme dels defensors de la
Pàtria que monsieur Guigniault m'ha negat. Tindré
dret a dur armes per defensar la República. Seré, com
l'oncle, un soldat que lluitarà amb totes les forces per
la llibertat i la glòria de França. No estaré sotmès als
capricis d'un director fals i hipòcrita. Estaré comandat
per autèntics herois i patriotes.

Com es devia sentir Adélaïde, quan va entrar a la petita
cambra de la casa del Boulevard des Augustins, on era
majordona, dama de companyia, i institutriu?

De la Hodde repassava, un a un tots els esdeveniments
de la vida d'aquells darrers mesos.

�Després de la seva expulsió, Évariste em va venir a
veure i em va dir:

�Estimat Lucien! Volia ser un gran matemàtic, una
glòria de França, i m'ho van negar. Volia ser un pro-
fessor de matemàtiques digne i m'han barrat el camí.
Només m'han deixat un camí per servir a França,
el camí de la lluita. He decidit dedicar-hi la meva
vida. Si cal la donaré per la Pàtria. Per què no
m'acompanyes a allistar-me a la Guàrdia Nacional?
Allistem-nos-hi tots dos!

�Jo vaig intentar convèncer-lo que no era el camí. Que
l'únic camí possible era el camí del diàleg, de la com-
prensió. Cap camí violent no era un bon camí. Vaig
intentar convèncer-lo que tornés al seu món: el món de
la matemàtica. Només allà podria ser feliç. �Sabia que,
en moments de passió, si se'l contradeia, s'aconseguia
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que es refermés més i més en les seves idees. Raonant-li
en contra es convencia que tenia la raó.

�Si no m'hi acompanyes, ho faré sol! �em digué
ple de fervor patriòtic�. Ningú, ni tu, amic meu, ni
la mare, m'ho impediran.

�I em deixà sol. Uns dies més tard vaig tenir la con�r-
mació del fet que s'havia allistat, i us ho vaig comunicar.

Mai no sabrem, però, si van ser les paraules del seu a-
mic les que, quan hi va re�exionar més fredament, el van
portar a oferir un curs d'àlgebra superior, a la llibreria
Caillot, que es trobava situada a la rue de la Sorbonne.
Els primers dies hi van assistir els Amis du Peuple, però
aviat es van cansar d'aquelles lliçons dignes de mate-
màtics professionals. Cada cop tenia menys deixebles,
i �nalment va decidir abandonar el projecte. Un altre
fracàs que l'afermava en les seves conviccions. �Ja ho
sabia. En Lucien ho va fer amb bona intenció, però la
matemàtica no vol saber res de mi. Que no s'ho pensin
pas. No em venceran així com així. Si ells no vénen
allà on sóc, aniré allà on són ells. Refaré un cop més la
memòria, i la tornaré a presentar a l'Académie des Sci-
ences. Potser amb Poisson tingui més sort que abans�.
I ho féu així, sense dir-ho a ningú, ni als de casa, ni
als amics. Estava fart d'haver-los de comunicar, un cop
passats uns quants mesos, el fracàs de les seves actua-
cions. Els mesos corrien �uns mesos que li recordaven
altres ocasions� i l'Académie des Sciences no li comu-
nicava res de res. Calia insistir. El mes de març decidí
adreçar-se a Simon-Dénis Poisson. No n'obtingué cap
resposta! �Veus mare, veus amic Lucien, els hauria po-
gut dir, el món de la ciència no em vol. Mai no m'ha
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volgut. No cal insistir i insistir. No hi ha res a fer. El
meu camí de la glòria l'he de buscar en una altra acti-
vitat, en una activitat que em vulgui, que em necessiti!
I només n'hi ha una: la política, la defensa de la re-
volució i de la pàtria.�

Però abans d'abandonar per sempre la matemàtica havia
de dir tot el que sentia sobre el sistema educatiu francès.
No és, doncs, estrany que a l'exemplar de la �Gazette
des Ecoles� del 2 de gener de 1831, amb el títol �Sobre
l'ensenyament de les ciències, a propòsit dels professors,
de les obres i dels examinadors�, hi llegim:

Senyor redactor,

Us estaré agraït si us plau de recollir les re�exions se-
güents relatives a l'estudi de les matemàtiques en els
col.legis de París.

D'entrada cal indicar que, en les ciències, les opinions no
compten per a res; en conseqüència les places no haurien
de ser, en cap cas, la recompensa d'una o altra manera
de veure la política o la religió. M'informo de si un pro-
fessor és bo o dolent, i no em preocupo gens ni mica de
saber com pensa en les qüestions alienes als seus estudis
cientí�cs. No és, doncs, sense pena i indignació que, en
el govern de la Restauració, veiem com les places són el
premi dels qui manifesten les idees més monàrquiques o
religioses. I aquesta situació no ha canviat gens; la me-
diocritat �a la qual repugna qualsevol ordre nou en les
coses� avui és encara privilegiada; i tanmateix les opini-
ons no haurien de ser tingudes en compte, quan del que
es tracta és d'apreciar el mèrit cientí�c dels individus.

Comencem pels col.legues. En aquest terreny la majo-
ria d'estudiants de matemàtiques són destinats a l'École
Polytechnique. Què fan per ajudar-los a aconseguir el
seu objectiu? Busquen potser la manera de fer concebre
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l'esperit veritable de les ciències per mitjà de l'exposició
dels mètodes més simples possibles? Fan quelcom per-
què, en ells, el raonament esdevingui una segona memò-
ria? O, al contrari, ens trobem que entre la matèria que
aprenen i les lliçons de francès o de llatí hi ha una gran
semblança? Abans un alumne hauria après d'un profes-
sor tot allò que li hauria estat útil saber; ara cal que
repeteixi una o dues vegades per preparar-lo com a can-
didat a l'École Polytechnique.

Fins quan el pobres nois seran obligats a estar atents tot
el dia? Quan se'ls deixarà temps perquè puguin meditar
tota l'allau de coneixements, per tal de poder coordinar
aquesta follia de proposicions que no s'acaben mai i de
càlculs sense cap mena de lligam? No seria molt més
avantatjós exigir-los els mateixos mètodes, els mateixos
càlculs, les mateixes formes de raonament, però que fos-
sin alhora més simples i més fecunds? Però no, això no
pot ser. S'ensenyen minuciosament teories mutilades i
carregades de re�exions inútils, mentre s'ometen les pro-
posicions més simples i més brillants de l'àlgebra. Hom
es limita a enormes despeses de càlculs i raonaments,
sempre molt llargs, a vegades falsos, i a corol.laris, la
demostració dels quals és autocontinguda.

D'on ve el mal? Possiblement no ve pas dels professors
de les escoles; tots ells mostren un zel lloable. Són els
primers a queixar-se que s'hagi fet de l'ensenyament de
les matemàtiques un o�ci. La causa dels mals són els qui
fan els programes dels exàmens, dels examinadors. Com
més coses hi ha als textos dels examinadors, més conven-
çuts estan que la venda serà pro�tosa. Heus ací perquè,
cada any, veiem aparèixer aquestes voluminoses recopila-
cions on trobem els treballs dels grans mestres, al costat
dels assajos dels escolars, completament des�gurats.

A més, per què els examinadors posen sempre les qües-
tions d'una manera tan entertolligada? Sembla que tin-
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guin por que els interrogats els puguin entendre. D'on ve
aquesta habitud malèvola que consisteix a complicar les
qüestions amb di�cultats arti�cials? Potser pensen que
la ciència és massa fàcil? Què és el que passa? L'estudi-
ant ocupa molt menys temps a instruir-se que a passar
l'examen. Li cal repassar cada teoria segons la presen-
tació que en fa cada un dels quatre examinadors. Ha
d'aprendre els mètodes que prefereixen i saber, per en-
davant, quines han de ser les respostes i �ns i tot l'acti-
tud, per a cada qüestió i per a cada examinador. Així
�ho podem i ho hem de dir� des de fa uns anys s'ha
creat una ciència nova que creix cada dia que passa i que
consisteix a conèixer els gustos i preferències cientí�cs,
les manies i l'humor dels examinadors.

Esteu content d'haver superat la prova? Heu estat desig-
nat com un dels dos-cents soldats geòmetres? Penseu
que és el �nal, però us equivoqueu. Ja us ho faré veu-
re en una altra carta.

E.G.

Aquest fet, però, va passar desapercebut a De la Hodde,
com també les assistències de Galois a les sessions de
l'Académie des Sciences on, amb les seves intervencions,
intentava de fer-se conèixer amb l'esperança que algun
dels acadèmics llegís les seves memòries. Desconeixem el
contingut de les seves intervencions. Tanmateix podem
pensar que eren escaients, pertinents i rigoroses. Però
alhora, ben segur, que eren polèmiques i totalment allu-
nyades de les normes de cortesia, educació i respecte que
comportava el sistema acadèmic. Ho sabem per boca
d'una de les poques dones que han sobresortit en l'àmbit
de la matemàtica. Efectivament, el mes d'abril, Sophie
Germain, escrivia a Guglielmo Libri:

. . . la seva actitud ratllava l'insult. . .
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De la Hodde no sabia si s'havia de disculpar o no. Però
tot seguit va pensar que era molt millor no fer-ho. Hau-
ria estat un signe de debilitat, i monsieur Guisquet no
apreciava la debilitat.

�I aleshores �va seguir De la Hodde� va tenir lloc
l'afer de la Guàrdia Nacional.

�Me'n recordo molt bé, perfectament bé �el tallàmon-
sieur Gusiquet.

Qui ho podia oblidar! Ningú! I menys que ningú el
prefecte de policia. Tan bon punt li van comunicar que
el general La Fayette havia estat destituït com a cap
de la Guàrdia Nacional i que, per si això no fos prou
afrenta per als republicans, la Guàrdia Nacional havia
estat dissolta per Lluís-Felip, va saber del cert que hi
hauria aldarulls.

Sabia que els comandaments de les bateries segona i ter-
cera eren republicans a�liats a la Société des Amis du
Peuple. Sabia que tots els components de la Guàrdia
Nacional eren republicans. Un fet que no era gens es-
trany, atès que la Guàrdia Nacional havia estat funda-
da l'any 1789 per la República, i mimada per Napoleó.
Quan la Guàrdia fou dissolta, els seus membres van ser
obligats a tornar l'uniforme i l'arma. Sabia que no tots
ho farien de bon grat. Recordava que Lucien li havia
informat que Évariste li havia dit que ell, en cap cas,
no els tornaria. Se'ls guardava convençut que algun dia,
no massa llunyà, els hauria de fer servir en defensa dels
ideals republicans i de França. Évariste no estava dis-
posat a esperar gaire.

Sabia també que Lluís-Felip es trobava en una situa-
ció realment difícil. No podia pas condemnar a mort
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els membres del govern de Carles x. Però si no ho feia
es trobaria enfrontat amb els republicans que li havi-
en facilitat l'accés al tron. Havia de distreure, d'alguna
manera, l'atenció dels parisencs del procés que estava
tenint lloc a la Cambra. La mort de Benjamin Cons-
tant �l'ideòleg que tant admiraven els republicans i els
revolucionaris� permetria a Lluís-Felip realitzar un cert
moviment de distracció. El seu govern va decretar unes
exèquies nacionals a les quals s'invitava a participar to-
tes les societats republicanes i també els alumnes de les
escoles. Malgrat que, de fet, era una provocació, el joves
estudiants de les écoles es van deixar entabanar. Quan
els treballadors parisencs �assabentats que la sentència
del govern Polignac havia estat de presó a perpetuïtat,
però no de mort� van voler revoltar-se es van trobar
enfrontats amb els escolars.

La Guàrdia Nacional, però, no es deixà enganyar per l'es-
tratègia, no massa hàbil, del govern de Lluís-Felip. El
general La Fayette era també conscient de la provocació,
però preveiè un bany de sang estèril. Ordenà a les tropes
que mantinguessin la calma i que retornessin les armes,
però els dos batallons republicans s'hi negaren i es tan-
caren al Louvre. No hi hagué revolta popular. El rei
havia guanyat. Els artillers del Louvre foren arrestats.
Aquesta gesta �que volia ser de revolta� permeté a
Lluís-Felip dissoldre la Guàrdia Nacional �darrer escull
a les seves ambicions�. El general La Fayette �potser
massa prudent, potser massa gran� fou destituït.

Tot l'afer tingué lloc precisament quan el jove Galois de-
cidí que només li quedava un camí per aconseguir la glò-
ria: la política. L'advocat dels artillers convertí el judici
en una denúncia, un al.legat polític de caire republicà:
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. . . Que ataquen la revolució? �increpà als jutges�.
Quina bogeria! La revolució és la Nació sencera, amb
l'excepció dels qui l'exploten en bene�ci propi.

Pel que fa als artillers, senyors, no han fet res més que
complir la seva missió envers la Pàtria i, siguem-ne tots
conscients, vostès senyors jutges, i tots els parisencs i fran-
cesos, els trobarem preparats sempre que França els ne-
cessiti. Tot allò que se'ls demani, ho donaran per França.

Com podien ser jutjats per defensar precisament allò que
havia fet que el rei Lluís-Felip assolís el poder? És que,
potser, no havien estat precisament aquests mateixos
homes, aquests artillers valerosos, els artífexs del Tres
Dies Gloriosos? La ironia era patent, i posant-la de ma-
nifest els advocats col.locaven els jutges en una situació
contradictòria que no estaven diposats a assumir. La
jugada política iniciada pel rei es va veure, així, força
debilitada, perquè l'enfrontà precisament amb els qui li
havien facilitat l'accés al poder.

Els artillers van ser posats en llibertat, sense càrrecs.
Això era el que demanava, amb un sol clam, el poble de
França: legalitat i llibertat!

L'èxit del procés �que refermava les idees republica-
nes� fou celebrat pels Amis du Peuple, amb un ban-
quet, aAux Vendanges de Bourgogne, Restaurant, al fau-
bourg du Temple. Hi havien més de dos-cents comensals,
els dinou gendarmes processats i absolts, i també Ras-
pail. Évariste Galois hi és present, però no és, ni molt
menys, el centre d'atenció. Hi ha convidats molt nota-
bles, com Alexandre Dumas, que seu a la taula d'honor.

La prefectura no hi podia intervenir. No era un acte
polític. Era un banquet privat. Però monsieur Guisquet
esperava. Sabia que en aquesta mena de banquets els



La política. . . 201

ànims s'escalfen en la mateixa mesura en què disminueix
el vi. La paciència és la virtut de l'au de rapinya. I ell
és una au de rapinya molt e�cient, com havia demostrat
tantes i tantes vegades.

El brindis començà. . . Els ànims s'exaltaren:

�Per Robespierre!

�Per la Convenció!

�Per la República de 1789!

�Per la Revolució de 1830!

Els brindis es succeïren a un ritme cada cop més verti-
ginós. Un dels artillers feu un brindis:

Ara, sota el sol de juliol de 1831, no oblidem l'escalf del
sol de 1830. No l'oblidem mai. . .

La sang del jove Galois bullia. Volia ser un actor, un
partícip actiu de l'acte. No es conformava a ser-ne un es-
pectador anònim. S'alçà. Tenia el got ple de vi, vermell
com la sang vessada tantes vegades �massa vegades�
per la República. L'alçà ben alt. Que tothom el veiés.
Agafà un ganivet i cridà

�A la salut de Lluís-Felip!

El jove Galois, encès, no s'havia adonat que el seu bon
amic Lucien, sempre al seu costat, li havia murmurat el
nom del rei mentre li posava el ganivet a les mans. No
l'importà! Estava ebri de glòria. . .

El crit de Galois esverà els més prudents, que veuen en
l'acte una provocació perillosa. . . La resta s'exaltà.

�Galois! Galois! Évariste! Évariste!
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Ell seguí cridant

�Per Lluís-Felip! Per Lluís-Felip!

Sortiren al carrer. El banquet s'havia convertit en un ac-
te polític. Monsieur Guisquet ja podia actuar. Esperà
el jove Galois, apassionat, romàntic, matemàtic fracas-
sat, a la place Vendôme. Però Galois no passà per aquell
indret. L'hauria de detenir l'endemà a la casa on tre-
ballava la seva mare. Quin nou cop per a aquesta dona
sensible! Fou detingut i enviat a Sainte-Pélagie, a presó
preventiva. Els seus antics companys de l'École Normale
l'abandonaren un altre cop. El blasmaren:

Un energumen, que no mereix ser considerat un estu-
diant, s'ha posat dempeus damunt la taula, ha tret un
punyal de la butxaca i, agitant-lo, ha cridat: �Heus ací
com faria jo el meu jurament a Lluís-Felip�.

Monsieur Guisquet recordava molt bé tot el judici. Hi
havia assistit i no necessitava repassar el �Journal de dé-
bats� del 16 de juny de 1831. Tenia una memòria excel-
lent. Monsieur Dupont, l'advocat de Galois, era molt bo
en aquesta mena d'afers judicials. Els republicans con�-
aven en ell i posaven a les seves mans la defensa dels seus
processats. L'acusació que la Cort feia contra el jove Ga-
lois era greu: �Provocació d'un atemptat contra la vida
i la persona del rei de tots els francesos�. El seu cap es
trobava en perill. Monsieur Guisquet, però, coneixia l'-
habilitat dels advocats defensors i esperava la sentència.
No volia fer-se il.lusions per endavant.

La línia de defensa demonsieur Dupont fou simple. Una
defensa que, a més, seria con�rmada pels assistents al
banquet que es trobaven a prop de Galois. Aquests ju-
rarien que el brindis de Galois fou: �Per a Lluís-Felip,
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si traiex França�. Aquesta darrera part solament fou
escoltada pels més propers a Galois perquè els crits dels
assistents l'havien tapat.

Tanmateix, però, el jove Galois havia trobat el seu mo-
ment de glòria i no estava disposat a deixar-lo passar.
Volia, si calia, morir per la Revolució. Com podia dei-
xar passar un moment com aquest? Fins i tot monsieur
Guisquet es va veure sorprès per les declaracions que
Galois va fer al president del tribunal monsieur Nandin:

�Em dic Évariste Galois. Tinc vint anys. Sóc repetidor
de matemàtiques.

Era la primera mentida.

�Reconeix l'acusació o la refusa?

�Vaig assistir al banquet de Vendanges de Bourgogne
amb un punyal a la butxaca. L'havia comprat a mada-
me Henry, el dia 6, per 14 francs, dient-li que sortia de
viatge i volia protecció.

Una altra mentida. Monsieur Gusiquet recordava les
explicacions que li havia donat Lucien. Sabia com, en
un moment d'inspiració, havia aconseguit la �mise en
scene�, sense que el seu amic Évariste s'adonés de res.
Però monsieur Guisquet no era dels qui deixen res a
l'atzar. Per això va donar l'ordre de buscar entre les
pertinences de Galois, l'esmentat punyal, al restaurant
i les seves proximitats, a la casa on servia la seva mare.
Ningú no el va trobar. Tampoc madame Henry recor-
dava haver-ne venut cap des de feia més de dos mesos.

�Quin era el motiu de la reunió?
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�Una celebració per l'alliberament dels artillers i pel
refús fet per Raspail a la creu d'honor.

�Vós, on éreu?

�Al fons de la sala, a l'esquerra del president.

�Quins brindis es van fer?

�A la Revolució de 1793, a Robespierre, etc. No me'n
recordo dels altres.

�Qui va fer un brindis �Al sol del mes de juliol de 1831�?

�No us ho puc dir. Ho ignoro.

�No s'alçaren d'altres veus cridant: �Ben aviat, ben
aviat!�

�Sí senyor.

�Per qui van ser dites aquestes paraules?

�Per tothom.

�No és cert que es va fer un brindis per la Convenció i
per la Montaigne?

�Sí, senyor, però no expressaven pas més que els brindis
a la Revolució de 1793 i a Robespierre.

�És cert que vostè, amb un punyal a la mà, va dir: �Per
Lluís-Felip�?

�Heus ací com va passar tot; jo tenia a la mà el gani-
vet que havia fet servir durant el sopar. El vaig aixecar
i vaig dir: �Per Lluís-Felip, si traeix França�. Aques-
tes darreres paraules només les van sentir els companys
que es trobaven al meu costat, a causa dels xiulets que
havien excitat les meves primeres paraules. Això va fer
que tothom pensés que havia fet un brindis a la salut de
Lluís-Felip.

�Segons la vostra opinió, doncs, no hi va haver cap brin-
dis a la salut del rei en aquell sopar?

�Certament que no.
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�Un brindis dedicat simplement a Lluís-Felip, rei dels
francesos, hauria excitat sens dubte l'animadversió
dels reunits?

�Certament, senyor.

�La vostre intenció era d'assenyalar Lluís-Felip amb el
punyal solament en el cas que traís?

�Sí senyor.

�Preteníeu manifestar un sentiment personal que pre-
sentés el rei dels francesos com digne de rebre una punya-
lada, o bé el que volíeu era provocar una acció d'aquesta
mena?

�Volia provocar-la, però només en el cas que Lluís-Felip
traís, és a dir, només en el cas que se sortís de la legalitat
per tal de constrènyer el poble.

�Per què creieu que el rei podria abandonar la legalitat?

�Tot el que està passant ens obliga a preveure aquesta
possibilitat.

�Expliqueu-vos millor.

�El que fa el govern fa suposar, sense haver d'alterar
el sentit gens ni mica, que Lluís-Felip podria arribar a
trair-nos en alguna ocasió.

�Dieu que els actes del govern són de tal naturalesa que
us fan supoar que el rei de França pot arribar a trair la
Nació?

�Jo no dic que Lluís-Felip arribi a trair la Nació. El que
dic és que podem pensar que Lluís-Felip arribarà a trair-
la. No ens ofereix gaires garanties perquè no tinguem en
compte aquesta possibilitat.

�Així doncs, vós suposeu en l'esperit i les intencions del
rei una mala fe calculada?

�Sí, senyor president.
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�Heu entès ben bé la pregunta que us he fet. Amb la
vostra resposta acuseu el rei dels francesos d'una mala fe
premeditada?

�M'he explicat malament responent només amb un sí; el
que volia dir és que els actes del rei, sense indicar encara
mala fe, ens permeten de dubtar de la seva bona fe. . .
Per exemple, la seva entronització ha estat preparada des
de fa temps.

Ho recordava molt bé. El jove Galois volia convertir
el judici que se celebrava en contra seva en un judici
col.lectiu, del qual ell només era la víctia propiciatòria.
L'advocat defensor intervingué per indicar al president
respectuosament que del que es tractava era de jutjar els
esdeveniments del sopar, i no d'entrar en els pensaments
íntims i lliures de l'acusat. El president, després de cri-
dar a l'ordre a l'advocat, s'adreçà novament a Galois.

�Quan temps feia que teníeu el punyal?

�Des del 7 de maig. Per a mi, era un objecte de fan-
tasia. [. . . ] Entenc que és una peça realment important
d'aquest procés! És igual als ganivets amb què els repu-
blicans, assistents al banquet de Vendanges de Bourgog-
ne, van tallar les aus i els paons.

�Així doncs, d'altres assistents també tenien ganivets
com el vostre?

�No, de fet van fer servir el meu.

Per què aquesta necessitat de mentir? Per què aques-
ta voluntat de ser l'únic responsable dels actes esdevin-
guts durant el banquet?

El president seguí l'interrogatori.

�La provocació que va fer fou només condicional?
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�De ben segur que tothom hauria preferit que hagués
fet un brindis per la mort de Lluís-Felip.

�Amb aquestes paraules esteu insultant molt greument,
i sense conèixer-los su�cientment, les intencions dels al-
tres assistents al banquet.

�Em sembla que estic prou ben informat.

Galois volia convertir-se en el portaveu de tots els com-
panys republicans que havien assistit al banquet. Volia
carregar damunt les espatlles el pes de la causa repu-
blicana. L'advocat no ho podia consentir, i començà
a cridar els testimonis. Molt més hàbil que no pas el
�scal, la seva intenció era mostrar que la reunió era un
acte de caire privat, sense contingut polític. Un acte en
què no hi va haver ofensa per al rei de França. Només
fou expressat el desig que mai no trairia el poble perquè,
si ho feia, el poble sabria reaccionar. Els seus testimonis
van deixar ben clar que Galois havia expressat aquest
condicional, que no era ofensiu, només un acte patriota.
Els testimonis del �scal, desitjant d'inculpar Galois, fe-
ren a�rmacions increïbles: �Va dir, cridant, �Guillotina
per a Lluís-Felip i tota la seva família��. La declaració
de Raspail �un teòric de la revolució molt perillós, un
terrorista �que el �scal esperava que fos condemnatò-
ria, fou d'allò més equànime:

En una reunió com aquella, Lluís-Felip només és un nom
del qual nosaltres no ens en preocupem, ni a favor, ni en
contra. Ens havíem reunit en una trobada d'amics. No
era, en absolut, un acte polític. Per principi, un republi-
cà autèntic mai farà un brindis per ningú en particular,
perquè els fets queden però les persones canvien. Mai
no li sentireu dir: �Visca el tal� perquè el que avui és el
nostre amic, demà pot ser el nostre enemic.
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Tot anava bé. L'advocat estava satisfet. No hi havia
causa. S'havia evitat la politització del judici i la poli-
tització del banquet. Aleshores el president demanà a
Galois si tenia res a dir. Galois respongué a�rmativa-
ment, tragué un paper de la butxaca i començà a llegir:

Homes de la restauració! Heus aquí el resultat de les
vostres accions: vàreu prometre que ja no caldrien més
manifestacions, i han calgut!. . . Carles x fou cent vega-
des més hàbil que no pas vosaltres!. . . Heu posat el nostre
cap sobre el cadafal, però no heu estat capaços de fer cau-
re damunt seu la destral. Nosaltres som nens, però pro-
gressem, plens de força i coratge; la corrupció no aconse-
guirà mai �car-se en les nostres ànimes republicanes. . .
Sempre podrem explicar-nos de forma que els nostres
enemics quedin confusos. No prengueu mai el nostre si-
lenci com una acceptació!

El president l'interrompé: �Us he d'interrompre en el
vostre propi interès�. I, Galois li replicà secament: �No
m'importa gens ni mica, ja havia acabat�. Per què havia
volgut polititzar el judici? Tot anava bé? Com s'ho faria
ara l'advocat defensor?

Però monsieur Dupont no caigué a la trampa. Argu-
mentà que l'acte, el banquet, era un acte no polític.
Tothom coneixia el rigor de la policia de París. Qui
podia creure, ni per un moment, que si l'acte hagués
estat polític, sense permís, no hauria estat dissolt per
la policia. A la Sala hi havia monsieur Guisquet. Per
què el tribunal no l'interrogava sobre la naturalesa del
banquet? Per què no va fer que els seus homes el disol-
guessin, i detinguessin els caps? La resposta era clara.

El banquet era un acte privat i no un acte polític, com
els enemics de Galois el volien presentar. Per això ma-
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teix, el tribunal havia d'aplicar la jurisprudència sorgida
d'altres judicis.

Finalment, el president prengué una decisió:

L'acusat no és culpable!

Galois quedà lliure, i en part hi quedà perquè ell, Guis-
quet, no va irrompre al banquet. No, mai no l'oblidaria
aquell judici. Galois se li havia tornat a escapar de les
mans. Caldria seguir esperant. Caldria tenir paciència,
la paciència de l'au de rapinya.

Tot això li havia passat pel cap en un instant, mentre
De la Hodde seguia exposant els esdeveniments.

�Així que va quedar lliure, em va venir a veure. Estava
exultant. Faltaven pocs dies per al primer aniversari
dels Tres Dies Gloriosos. No sabia que el que els repu-
blicans volien celebrar era la presa de la Bastille, el dia
14, plantant un arbre: l'arbre de la llibertat. Li ho vaig
fer saber. Li vaig mostrar el pam�et. Mentre el llegia
s'entusiasmava més i més:

Els patriotes, decidits a celebrar l'aniversari de la presa
de la Bastille i de la Fédération francesa, es reuniran el
dijous 14 de juliol per plantar l'arbre a la Llbertat a la
plaça de la Bastille.

La reunió tindrà lloc a la place Chatêlet i al quai aux
Fleurs, a les dotze en punt. La des�lada serà al cap
d'una hora. Recorrerà els quais, la rue saint-Martin i els
boulevards �ns a la place de la Bastille.

L'arbre anirà escoltat per una guàrdia d'honor i pels com-
batents de juliol. Una música militar amb aires patriòtics
el precedirà. Les branques estaran plenes de guirnaldes
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i de cintes tricolors. Els veterans del 89 i els ferits de la
gran setmana les agafaran per una de les puntes.

Els obrers, els alumnes de les écoles, els homes de juliol,
el joves comerciants, i tots els patriotes són convidats a
participar de la festa.

Els patriotes de la guàrdia nacional hi assitiran amb
l'uniforme.

Galois, romàntic i passionat, estava exaltat. La darrera
frase l'havia acabat d'exaltar:

�Caldrà que hi siguem tots. Cada un amb el seu uni-
forme. Jo portaré l'uniforme de la Guàrdia Nacional.
Tu t'hauràs de conformar a ser-hi present!

Així fou com, novament, el nom d'Évariste Galois es
trobava en una llista que van elaborar els homes de
monsieur Guisquet. Les in�ltracions, i les denúncies,
van aconsellar de detenir-los uns dies abans de la ce-
lebració. L'onze de juliol, monsieur Guisquet ��per
tal de garantir la seguretat de l'Estat�� donà l'ordre
de detenir-los preventivament. La llista era completa.
Contenia tots els caps de la revolta popular, tots els
republicans considerats perillosos, tots els dirigents del
moviment, els membres més signi�cats de la Société des
Amis du Peuple i els artillers més díscols de la dissolta
Guàrdia Nacional.

�L'operació fou un autèntic fracàs �recordà a De la
Hodde el prefecte�. Aquest fracàs, però, em va con-
�rmar una sospita que tenia des de feia temps. A la
prefectura, entre els meus col.laboradors, hi havia un
traïdor, un espia, un republicà. Algú que jugava un do-
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ble joc. Em vaig prometre que el descobriria, i que quan
l'hagués descobert l'eliminaria.

De la Hodde es va sentir assenyalat. Què hi feia, si no,
allà, al despatx privat de monsieur Gusiquet repassant
una vegada i una altra, tots els esdeveniments d'aquells
darrers mesos?

�Potser vàreu pensar que era jo? �preguntà de la
Hodde, nerviós, confús.

�Quan hi ha sospites de traició, ningú no en queda
exclòs. Ho enteneu?

�Però, l'heu descobert?

�Encara no! Però no us preocupeu, caurà!

No en va tenir cap dubte. Aquella sessió explicativa,
recordatòria, era un interrogatori subtil. Una trampa
que podia tancar-se damunt seu, apresant-lo. Podia es-
tar tranquil. Ell sabia que no era l'espia que monsieur
Guisquet buscava. I monsieur le préfet era un home
intel.ligent i meticulós. No podia córrer cap risc. No
podia córrer el risc d'acusar i prescindir de qui li havia
estat �del. No li calia témer res.

�A mi no em van avisar que calia amagar-se, que la
policia tenia una ordre de detenció. Però no és estrany.
Jo no �gurava a la llista que havíeu elaborat. No se'm
considerava perillós.

�El que m'estranya de tot això és que Galois no re-
corrés a tu. �Monsieur Guisquet l'havia tutejat. Fins
aleshores no ho havia fet mai. Què signi�cava aquell
gest? Més con�ança? Que el considerava el traidor?

�Certament no ho va fer. Jo no el vaig veure més des
de l'endemà del dia que havia sortit lliure.
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�De fet, no era important. Pel que feia a Galois només
calia esperar tres dies més. Sabíem que es manifestaria.

Ens ho havies dit. Sabíem que portaria l'uniforme de
la Guàrdia Nacional. Això era un delicte important.
L'esperaria!

Lucien De la Hodde tingué una inspiració. Hi havia
quelcom personal en aquella persecució d'Évariste Ga-
lois? Podia ser que aquell home fred i impassible, pogués
odiar ningú? Per quina raó? Quina ofensa li podia haver
fet aquell jove matemàtic, romàntic i apassionat? Però,
en aquella persecució hi havia quelcom de subtil que la
convertia en personal. N'arribaria a saber algun dia les
motivacions?

Tot fou molt previsible i molt fàcil. Galois i el seu ca-
marada Duchatêlet van caure a la trampa, i això que
era una trampa ben grollera. Vestits amb l'uniforme de
la Guàrdia Nacional �un uniforme prohibit� van in-
tentar creuar el Pont Neuf. Un cop van ser dins el pont
la policia els va barrar la sortida. Estaven atrapats.
Se'ls conduí a comissaria. Galois estava en una situació
realment dolenta. Anava armat �ns a les dents. Porta-
va una carrabina carregada, dues pistoles i un punyal.
Duchatêlet, en canvi, anava desarmat. L'únic que podi-
en fer-li era deixar-lo anar, però decidiren tancar-lo �ns
a l'endemà. Una nit a la presó li aniria bé. A la cel.la,
tot sol, s'ensorrà anímicament i dibuixà una guillotina,
el cap de Lluís-Felip i una inscripció:

Felip lliurarà el cap a l'altar de la Revolució, oh Llibertat!

Fou su�cient. Tots dos foren conduïts a la presó de
Saint-Pélagie. L'arrest de Galois, un dels capitostos del
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moviment revolucionari, es vengué com una gran victò-
ria de l'acció del govern i de l'aparell policíac.

A la presó preventiva de Sainte-Pélagie, Évariste complí
vint anys. La presó duraria nou mesos, el temps d'una
gestació. La prova fou excessiva per a una ànima sen-
sible, lliure, com la de Galois. La presó recloïa presos
comuns: lladres, violadors, assassins. . . Tota una con-
dició humana que ell desconeixia completament. . . La
matemàtica li permeté de recloure's en si mateix, tot
meditant nous teoremes i noves teories, que li permete-
ren evitar la contemplació i sobretot la participació en
l'entorn immediat. L'ambient, però, in�uí en el seu es-
perit com palesen les Lettres sur les prisions de Paris
de François-Vincent Raspail. La carta de 25 de juliol de
1831, és força explícita quan parla de Zanetto, el nom
amb què bateja a Galois.

Pobre noi! per poder-se salvar de totes les trampes que
l'esperen en tots els racons de la seva vida, només li falta
una mica de recel; però la naturalesa no dóna pas aquesta
qualitat. Hom l'adquireix a expenses d'un mateix, en el
tracte amb els homes; és un antídot que neix només quan
un ja ha pres el verí. Oh societat! Heus ací el teu dilema:
O ser enganyat pel mal o no creure en el bé! Però hi ha
éssers que el seu àngel s'endú de la terra, quan el seu
esguard és a punt d'entreveure aquest inexorable so�sme
de les institucions mentideres.

La seva vida no fou realment gens afortunada. El mateix
dia que els homes de Guisquet el buscaven per detenir-lo
i impedir així la manifestació del 14 de juliol, a la sessió
de l'Académie des Sciences es feia la lectura pública de
l'informe de Denis Poisson sobre la memòria de Galois.
L'informe estava signat també per Silvestre François La-
croix. La ressenya fou una obra mestra de perfídia. Amb
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tota probabilitat responia més a la carta insidiosa que
Galois els havia adreçat reclamant-los què passava amb
la seva memòria, que no pas al contingut matemàtic es-
tricte. Rebé doncs l'informe de François Arago, secretari
de l'Académie, i el seu propi manuscrit a Sainte-Pélagie:

. . . el teorema no conté, com promet el títol, la condició
de resolubilitat de les equacions resolubles per radicals. . .
La condició, si existeix, ha de tenir un caràcter extern
que s'ha de poder veri�car tot examinant els coe�cients
d'una equació donada, o resolent una altra equació de
grau més petit que la que es proposa. Ens hem esforçat
a comprendre del tot la manera d'expressar-se de mon-
sieur Galois. La seva tesi no és prou clara, no està prou
desenvolupada, per poder-ne acceptar el rigor amb què es
presenta. No és possible donar cap idea d'aquest treball.
Per aquesta raó, us retornem l'escrit amb l'esperança que
trobeu útils les observacions de monsieur Poisson per als
vostres treballs posteriors.

No només era presoner de la política conservadora i re-
trògrada de Lluís-Felip i el seu govern, ho era també
d'una matemàtica caduca. Galois era un revolucionari
en totes les facetes de la seva activitat. Els seus jutges,
jutgin el que jutgin, eren conservadors i reaccionaris.
Aquest era, en síntesi, el drama de la seva vida.

No hi feia res! Li quedava encara la vida i la possibili-
tat d'oferir-la per França! A la presó aprèn les tàctiques
polítiques, i el seus mètodes. El dia de l'aniversari dels
Tres Gloriosos es convertí en el dia de l'acusació de Ga-
lois com a terrorista. Durant una missa al pati de la pre-
só �la bandera tricolor onejava, tot presidint l'acte,�
hi hagué moments d'aldarull i d'enfrontament amb els
guàrdies. Enmig de l'enrenou un tret sortí d'una cel.la
que es trobava enfront de la cel.la de Galois. Un preso-
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ner fou ferit pel tret. Aquest fet, completament corrent
a Sainte-Pélagi, es convertí en un atemptat contra el
signi�cat de la diada. Els republicans es revoltaren, i
Galois acusà un guàrdia de la presó i, en fer-ho, acusà
l'alcaid. L'acusació tingué una resposta immediata. Ga-
lois, el ferit i alguns altres presoners foren aïllats! Les
víctimes esdevingueren culpables!

Les provocacions i les revoltes continuaren durant els
tres dies commemoratius, però el resultat fou negatiu
per als presos de Sainte-Pélagi, i per a Galois. Ell, el
romàntic, l'apassionat, el polític, que no va poder par-
ticipar activament en els Tres Gloriosos, tampoc no po-
gué participar en la seva commemoració. Qui 
na cruel-
tat, quina injustícia! L'esperit de Galois s'endurí cada
cop més.

El procés es retardà. No hi havia pressa! Podia fer-se
perfectament un cop passat l'estiu. La presó preventiva
s'allargà. . .

De la Hodde seguia explicant els seus records a monsieur
Guisquet, pausadament.

�No tinc cap mena de dubte que nosaltres vàrem con-
tribuir a debilitar l'esperit de Galois. La seva mare em
va venir a veure. Per què no ho havia de fer? Per a ella,
jo era un amic del seu �ll. Em va demanar que fes el que
fos necessari perquè li deixessin veure l'Évariste. Potser
jo coneixia algú que entendria l'angoixa d'una mare. . .

�La vaig consolar. Li vaig prometre que faria el que
fos. I ho vaig fer. Ho recordeu? Us vaig comunicar
que madame Galois cercava la manera de poder veure
el seu �ll.
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�Ho recordo. Vaig prohibir personalment que, durant
la presó preventiva, tingués cap visita, per evitar que,
com l'altre cop, ningú no l'ajudés a preparar una defen-
sa. A més, vaig evitar de rebre cap membre de la família
Galois, amb excuses circumstancials.

�Jo el vaig anar a veure. Érem amics. Ell no entenia
que pogués rebre les visites dels amics i no pogués rebre
les de la seva mare. Li vaig fer entendre, només perquè
insistia a saber què passava, que la seva mare no el vo-
lia veure. Que l'havia anat a visitar i li havia insistit
perquè el visités, convençut que les seves visites aixeca-
rien l'ànim d'Évariste. Però s'hi negà amb rotunditat.
�Ja no el reconec�, li vaig dir que m'havia dit la seva
mare. �Veure'l em fa mal. No puc fer res per ajudar-
lo. Ja no ens entenem. Jo no el puc ajudar, i ell em fa
mal. No l'aniré a veure. No insistiu! Però no li ho di-
gueu, deixeu-li entendre que no m'hi deixen anar�. Això
li vaig contar, però només perquè havia insistit, perquè
havia apel.lat a la nostra amistat. Quan el vaig deixar,
estava ben abatut. Li vaig prometre que si em deixaven
el tornaria a visitar. Estava tant abatut que, quan jo
ja gairebé era fora, el vaig sentir que exclamava: �Ma-
re, on ets? Et necessito. Per què no véns a veure'm�.
Realment estava a les acaballes.

Finalment tingué lloc el judici. La inculpació era doble:
�Portar un uniforme militar il.legal� i �portar armes sen-
se autorització�. L'advocat intentà de recordar al tri-
bunal que eren membres de la Guàrdia Nacional, que
tenien dret a dur l'uniforme, que era un uniforme que,
en moltes ocasions, havia servit a França. Condemnar-
los només a ells fóra una injustícia �agrant. Però no hi
havia res a fer. L'article 25 del Codi penal era explícit.
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Galois fou condemnat a sis mesos de presó. Ni la ma-
re ni el germà, massa jove, no l'anaren a visitar. Però
sí que ho féu la seva germana gran, Nathalie-Théodore.
Ella escrigué la impressió de la visita al seu diari íntim:

Encara li queden cinc mesos. Cinc mesos sense prendre
l'aire. És una perspectiva molt trista. Tinc por que
la seva salut no se'n ressenti. L'he trobat tan fatigat!
Sense poder-se lliurar a cap pensament que el distregui,
el seu caràcter ha esdevingut completament ombrívol.
Això l'ha fet envellir abans de temps. Té els ulls apagats,
com si hagués viscut cinquanta anys!

La seva germana no sabia que l'aire esgotat del seu ger-
mà era degut, en part, a l'esforç que esmerçava de dia i
de nit en les matemàtiques. Havia refet la memòria re-
butjada per Poisson i havia escrit una �Note sur Abel�,
on demostrava, en contra de l'opinió de Poisson, que les
seves idees eren independents de les d'Abel. A més, deci-
dí publicar, pel seu compte atès que l'Académie li barrà
el pas una vegada i una altra, un text manuscrit que ti-
tulà Deux mémoires d'analyse pure, i elaborà una llista
de matemàtics a qui calia enviar-lo. A la llista s'hi tro-
baven els seus enemics: Cauchy, Lacroix, Poisson, però
també d'altres noms com ara Ampère, Hachette, Legen-
dre, Poinsot. Era un text de maduresa. Galois agraïa
als mestres del Louis-le-Grand, Vernier i Richard, a l'in-
cloure'ls a la llista, que l'haguessin introduït en el món
de la matemàtica. A més esperava el judici dels matemà-
tics estrangers, Gauss, Jacobi, alemanys, i Ostrogradski,
rus. També hi inclogué el suís Charles Sturm, vuit anys
més gran que ell, director del �Bulletin de Férussac�.
Galois esperava que el Butlletí publiqués almenys una
ressenya del seu treball. Tancat entre reixes necesssi-
tava més que mai el reconeixement dels seus germans
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matemàtics, el necessitava com l'aire que respirava. El
prefaci d'aquest text és admirable, i seria reproduït mol-
tes vegades des que fou publicat. Galois, des de la presó,
elaborà un text que seria clau en el futur de la matemà-
tica, perquè és un text que posa l'accent en un mètode
nou: l'abstracció i les estructures. No hi ha cap reixat
que pugui barrar el pas al pensament lliure, i els barrots
de Sainte-Pélagie no pogueren tampoc cloure les idees
creadores del jove matemàtic.



Capítol 11

. . . i el duel

La guerra és l'art de destruir els homes.
La política és l'art d'enganyar-los.

D'Alembert

No entenia per què no es podia treure del cap Nathalie-
Théodore. La seva presència es feia cada cop més per-
sistent. Potser era el cansament. Ara s'adonava que
estava cansat. Feia més de dues hores que repassaven
els darrers mesos de la vida d'Évariste, i es feia pesat i
monòton.

Guisquet, com si hagués llegit el pensament de l'espia,
s'aixecà, s'apropà a un indret de la biblioteca i enretirà
uns llibres. Ocultaven un petit moble bar.

�Un conyac, De la Hodde? �li preguntà.

�M'aniria de primera �li va respondre.

Guisquet va omplir, força generosament, dues copes.
Després s'assegué novament darrere la taula. Hi deixà
una copa al damunt i féu un gest amb la mà, perquè la

219
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prengués. No tenia intenció de donar la reunió per aca-
bada. Va prendre, doncs, la copa i féu un glop. Deixà el
conyac una estona a la boca, delitant-se'n amb el sabor.
Era un bon conyac. I prosseguí repassant els fets:

�Amb l'epidèmia de còlera, els presoners de Sainte-
Pélagie foren traslladats a indrets diversos. Galois que-
dà reclòs, sota la seva paraula, a la clínica Faultrier, del
número 86 de la rue de l'Oursine. Així que s'hi hagué
instal.lat em va venir a veure. Volia que l'ajudés. . . El
vaig notar estrany, però ho vaig atribuir als mesos de
presó. . . Ara, a la vista dels fets, diria que recel.lava. . .

S'aturà i mirà Guisquet que tenia la copa entre les mans,
com si volgués escalfar-la, mentre feia que el líquid girés.
Semblava distret. Féu un altre glop. Guisquet l'apressà.

�Continua. No tenim tot el temps del món.

�S'havia adonat que la presó no duia a res. Calia una
acció molt més de�nitiva. Una acció que fes alçar-se en
armes tots els republicans, possibilités la restauració de
la República. Estava com il.luminat, com embogit. . .
Només quedava una cosa per fer. Morir per la Pàtria!
Una mort plena de glòria que retornés al nom dels Galois
allò que França els devia, que donés sentit a la mort del
pare, massa inútil, als anys de servei de l'oncle, massa
estèrils, i a la pròpia vida, tan desapro�tada.

�Recordo que li vaig dir:

�Amic meu el que demanes és molt difícil. La po-
lítica és molt cauta. Ningú no vol màrtirs. . . Si no
hi ha una revolta tothom evitarà la violència. Els
enemics de la República no et mataran sense que els
donis una raó.

�Aleshores caldrà usar les seves armes�em va dir.
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Estava ben decidit�. A la presó he après molt dels
meus enemics. Ells saben com fer-ho per reconduir
els actes en bene�ci propi. Nosaltres podem fer el
mateix. Podem fabricar una assassinat de la policia
monàrquica, un assassinat dels homes de Guisquet.

�Però. . . ?

�Res de peròs. Hi estic decidit. M'hi voleu ajudar?

�M'ho pensaré!

�Me'n recordo�intervingué l'inspecteur�. Em vas de-
manar que pensés una acció en la qual el sacri�ci de la
vida de Galois pogués semblar útil a la causa republica-
na. Però un cop mort, tot havia de quedar en no res. La
seva mort havia de passar desapercebuda. Mai ningú no
havia de trobar el seu cadàver. Tot havia de quedar en
una desaparició de la qual ningú no ens pogués culpar.

Tant Guisquet com De la Hodde, com si volguessin re-
cordar aquells dies, van beure un altre glop de conyat, i
van restar en silenci un moment.

Com li brillaven els ulls! L'amargura que havia acumulat
durant aquells mesos llargs de presó li havia desapare-
gut del físic, i de l'ànima. Quan es tenen vint anys, és
fàcil recuperar-se. I Galois ho havia aconseguit. Havia
descobert l'existència de l'altre sexe, la passió amorosa,
la tendresa de l'amor quan és compartit. Havia cone-
gut mademoiselle Stéphanie, �lla de Poterin-Dumotel,
un dels metges de la clínica. Vivia al mateix carrer, i
Évariste la veia amb freqüència. Era el primer amor del
jove Galois, un amor romàntic, apassionat, que li premia
el cor.

�Vull viure, Lucien. Vull viure. . .
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Havia anat a veure l'amic, per fer-lo partícip de la seva
felicitat, però també perquè ja no volia morir. No volia
morir ni per la causa republicana, ni pel seu pare, ni
per ell mateix, ni per França. Volia viure. Necessitava
desesparadament viure. Per què tot era sempre desespe-
rat en el jove Galois?

Li havia preguntat si s'havia enamorat mai. Quan Lu-
cien li va dir que sí, que ho havia fet moltes vegades,
van discutir. Per a Évariste no era possible enamorar-se
moltes vegades. L'amor autèntic és únic i no es pot repe-
tir. De la Hodde hagué de reconèixer que ell no s'havia
arribat a enamorar mai, o en tot cas no amb aquella
classe d'amor que oprimia el cor, la ment i l'esperit del
seu company. Aleshores, Évariste li va dir:

�Oblida tot el que et vaig dir l'altre dia. . . No sabia el
que m'esperava. Ara no puc oferir la vida per la cau-
sa, ho entens oi?

Ell hi estigué d'acord. Era molt més raonable aques-
ta actitud d'ara que no pas la de feia uns dies. Quan
es van acomiadar, Lucien De la Hodde va dubtar si ca-
lia comunicar un fet tan personal a monsieur Guisquet.
Quin pro�t en podria treure de saber-ho? Però havia
après que, en el joc de les traicions, el millor és no com-
prometre's. I li ho comunicà.

Monsieur Guisquet no s'ho podia creure. Era la millor
notícia que li podien haver donat. Ara tenia Évariste on
l'havia volgut tenir durant tots aquells anys. Enamo-
rat! El jove matemàtic, romàntic i apassionat, estava
enamorat. S'havia enamorat per primera vegada i ja te-
nia vint anys. Era, n'estava convençut, un amor molt
intens. Havia d'aconseguir que la passió d'Évariste per
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Stéphanie esdevingués un desengany. Un altre desen-
gany, el més profund, el darrer. Si aconseguia convertir
l'amor d'Stéphanie en desdeny, un desdeny que ferís la
sensibilitat tendra del jove romàntic i apassionat, Éva-
riste Galois seria una presa fàcil.

Monsieur Guisquet va fer que els seus homes investi-
guessin amb profunditat monsieur Poterin-Dumotel. La
situació econòmica, les �delitats polítiques, l'activitat
professional dels darrers anys, els vicis. Que no pas-
sessin res per alt. Quan va tenir tota la informació en
el seu poder, va trobar els punts febles del bon doctor.
En mans d'homes com Guisquet, ell ho sabia millor que
ningú, tothom té punts febles. I el va amenaçar. No va
costar gaire que monsieur Poterin-Dumotel es posés a
disposició dels seus homes. Faria el que volguessin.

�És molt senzill. Volem que la vostra �lla Stéphanie
trenqui amb Évariste Galois, que li enviï dues o tres
cartes en les quals li faci entendre que el seu amor no és
correspost, que no vol que la importuni més. . .

Monsieur Poterin-Dumotel no s'ho podia creure! Era
ben fàcil. La tranquil.litat tornava a les seves vides. Li
va costar convèncer la seva �lla. No li podia explicar les
raons. No li importava que Évariste fos republicà, revo-
lucionari. No li feia res que hagués fracassat a l'École
Polytechnique, i a l'École Normale. Se l'estimava! Li ho
va haver de prohibir. No volia que es veiés més amb un
revolucionari que havia estat detingut, processat en dues
ocasions, i empresonat. Li va manar que li escrigués. No
calia ofrendre'l. Només li havia de dir que no l'estimava.

Com hauria patit monsieur Guisquet si hagués vist amb
quina ràbia el jove Évariste esquinçava les cartes d'Sté-
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phanie i les cremava. Ell volia que quedés constància
del trencament. Això justi�caria qualsevol acte foll del
jove Galois. Quina sensació hauria tingut si hagués vist
com intentava de recordar-les? No ho podrem saber mai,
però ho podem imaginar.

Sigui com sigui, Évariste Galois va intentar de refer les
cartes en les quals Stéphanie li deia que no l'estimava.
Les llacunes posen ben de manifest quines són les pa-
raules que no va poder recordar i alhora la passió que
l'acompanyava en llegir-les.

Acabem amb tot això, si us plau. No tinc prou espe-
rit per continuar una correspondència d'aquesta mena,
però miraré de tenir-ne su�cient per conversar amb vós,
tal com ho feia abans que no hagués passat res. Heus
aquí, senyor, el té quelcom que us obli-
ga pel que fa a mi i no pensar mai més en coses
que no sé que hagin existit i que mai no existiran.

Senyor! Res d'Évariste meu, Évariste del meu cor. No-
més senyor meu. Qui ho podria resistir? Què vol dir que
no ha existit mai i que mai no existirà? No acceptava
que tot ha canviat des que �va passar�, des que es van
estimar. Calia fer-la recapacitar. S'estimaven. Això no
ho podia negar! Li escriuria. Tant de bo no ho hagués
fet. La resposta fou d'allò més colpidora, però el record
d'Évariste és ple de llacunes.

He seguit el vostre consell i he pensat tot el que
va passar. Sigui quina sigui la denominació que
li donem, s'ha establert entre nosaltres. Pel que
fa a la resta, senyor, estigueu segur que mai no hau-
ria anat a més; esteu ben equivocat i les vostres quei-
xes no tenen fonament. L'autèntica amistat només exis-
teix entre les persones que són del mateix sexe. i



. . . i el duel 225

sobretot dels amics plens a la vida que
l'absència de tot sentiment d'aquesta mena me-
va con�ança però ha estat greument ferida
m'heu vist trista i me n'heu demanat la raó. Us he res-
post que tenia penes, que algú me les havia provocat. He
pensat que ho prendríeu com qualsevol altra persona da-
vant la qual deixem caure una paraula per a no
ho és pas. La calma de les idees em deixa en lli-
bertat per poder jutjar sense gaire re�exió les persones
que veig habitualment; això fa que rarament pensi que
m'he equivocat o deixat in�uir en la meva opinió sobre
ells. No sóc pas de la vostre opinió sobre els sentiments
més dels que exigir ni si us dono les grà-
cies més sinceres en tot allò que voldríeu fer a favor meu.

És difícil copsar la complexitat de la carta d'Stéphanie,
però sabem que fou de�nitiva. Évariste ho manifesta en
una carta al seu amic Auguste Chevalier.

Amic meu, hi ha plaer en la tristesa, perquè aquesta
pot ser consolada. Hom és vertaderament benaurat de
sofrir quan té amics. La teva carta [. . . ] m'ha portat una
mica de calma. Però, com puc destruir la petjada d'unes
emocions tan violentes com les que acabo de passar?

Com puc consolar-me a l'haver exhaurit en un mes la font
més bella de felicitat que hi ha a l'interior de l'home, i
d'haver-la esgotat sense cap mena de satisfacció, sense
esperança, però convençut que he quedat sec per sem-
pre més?

Oh! Després d'això, em prediqueu la pau! Demaneu
als homes que pateixen que tinguin pietat pel que passa!
Pietat, mai! Odi, això és tot! Qui no sent profundament
aquest odi del present, no pot pas tenir amor pel futur.

[. . . ] No vull haver sofert sense venjar-me. A banda d'ai-
xò, sóc dels vostres.
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[. . . ] Dius que els que m'estimen m'han d'ajudar a apla-
nar les di�cultats que m'ofereix el món. Els qui m'esti-
men, ho saps prou bé, són rars.

[. . . ] Vull dubtar de la teva profecia cruel, quan dius que
ja no treballaré més. Però entenc que és molt versem-
blant. Per esdevenir un savi, em fa falta això, serenor,
però el meu cor s'ha revoltat contra el meu cap.

[. . . ] Estic desencantat de tot, �ns i tot de l'amor a
la glòria. Com pot deshonrar-me un món que detesto?
Penseu-ho amb calma.

Évariste Galois se sentia colpejat per tothom i per molts
esdeveniments. La mort del pare, una mort inútil, la
mort del vençut; l'abandonament progressiu de la mare;
el rebuig constant, durant massa anys, dels matemàtics
més eminents de l'època, malgrat els seus esforços cons-
tants. Se sentia sol. Ni, en els moments gloriosos, havia
pogut contribuir, amb la seva presència, a fer història.
Les detencions havien estat inútils, per a ell i per a la
causa republicana. Estava sol. Només li quedaven els
camarades de la Société des Amis du Peuple, els germans
Chevalier, Duchâtelet. Fins i tot el seu amic Lucien
l'havia enganyat. Li havia fet creure que la mare no el
volia veure. Per què? Era potser una venjança envers la
seva mare, perquè sempre l'havia tractat com un amic
del seu �ll? Era, doncs, certa la intuïció que va tenir,
fa dos anys, quan va passar l'estiu amb ell a Bourg-la-
Reine? Tant l'havia afectat? Fos com fos, ja no hi podia
con�ar. El seu comportament havia estat impropi d'un
amic, d'un camarada, i molt cruel. I quan semblava
que la llum del somriure amorós de l'Stéphanie havia
il.luminat la seva vida amb una llum que no mor mai,
tot era un miratge. Quina buidor!
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Però no abandonaria pas la residència de la clínica. Con-
tinuaria allà, �ns i tot un cop alliberat de�nitivament de
la presó. Així se sentiria més a prop d'Stéphanie. Es-
perava amb tanta ansietat una reconciliació que no arri-
bava. Com més dies passaven, més vençut, més acabat
se sentia. Començà a comprendre els sentiments del seu
pare els darrers dies de la seva vida. Però, no! No pensa-
va rendir-se! Moriria lluitant! Calia ser a París, amatent
a qualsevol esdeveniment polític que pogués ser-li útil,
que li permetés d'oferir la vida per la República.

I, com en tantes altres ocasions, el destí va jugar. Un
fet força casual va mobilitzar els Amis du Peuple. La ví-
dua del �ll de Carles x havia tornat a França. El seu �ll
vivia, exiliat, a Praga, amb un preceptor que Galois hau-
ria envejat: el vell Cauchy, que sempre s'havia matingut
�del a la casa dels borbons. De fet, els legitimistes, com
ara Cauchy, com ara Guisquet, veien en Lluís-Felip un
usurpador. Calia que retornés l'hereu dels borbons per
la gràcia de Déu. El retorn de la vídua era una martin-
gala política dels legitimistes, i suposava una provocació
per als republicans. Calia actuar ben decididament.

Monsieur Guisquet continuava jugant amb la copa de
conyac, mentre De la Hodde exposava els esdeveniments.

�Aleshores va tenir lloc una assamblea dels Amis du
Peuple a casa d'un d'ells, al número 18 de la rue de
l'Hôpital-Saint-Louis. S'havia convocat per al dia 7 de
maig. Havia arribat l'ocasió que esperàvem, i no la podí-
em deixar passar. Galois hi assistiria com a invitat d'ho-
nor. Seria homenetjat i aclamat. Tothom li reconeixeria
una gran capacitat de provocació, una gran passió per la
causa republicana, molt de valor, i una enorme disponi-
bilitat. Fou un moment de glòria, però efímer. Galois el
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volia convertir en un moment de glòria de�nitiu. Volia
convertir-se en un héros de la Patrie.

�Hi vam assistir plegats. M'havia vingut a buscar a casa,
però no em feia gaire cas. Semblava com si quelcom
s'hagués trencat entre nosaltres. Ho vaig atribuir al fet
que aquell era el seu dia. Jo no l'havia volgut seguir quan
va decidir fer-se de la Guàrdia Nacional, ni tampoc en
la manifestació on fou detingut. Potser sentia una mica
de menyspreu per la meva covardia. No li vaig donar
importància. M'havia vingut a buscar ell.

La sala més gran de la casa era plena a vessar. Els
ànims estaven encesos. La presència de Galois desper-
tava el desig de glòria i sacri�ci. Qualsevol sacri�ci era
poc per la República, per la democràcia, per la lliber-
tat. De seguida quedà clar que calia una revolta del
poble de França. Calia un detonant! El retorn de la
vídua del �ll de Carles x era un fet políticament greu,
però que no aconseguiria aixecar els citoyens. Calia un
motiu més provocador, més sagnant, més esfereïdor. . .
Però, quin? Els havia fallat l'incendi de les dues tor-
res de Notre Dâme. Quan hi van arribar, els homes
de monsieur Guisquet �quin enemic més astut i difí-
cil d'agafar desprevingut� havien pres l'Església i en
barraven l'entrada. Els republicans estaven convençuts
que el poble de París, en veure cremar les torres de la
Catedral, s'encendria ell també i seria fàcilment mane-
jable. Només se l'hauria de convèncer de què havia estat
la policia monàrquica, un més dels seus abusos. Però el
pla havia fallat i ara estaven vençuts i alhora excitats.
Necessitaven un gest, una victòria.
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�Ara és el moment �li vaig xiuxiuejar�, no et sembla?
Ara és la teva oportunitat!

Évariste no ho dubtà gens. S'aixecà, i després d'escoltar
més visques en honor a la seva persona, va demanar
silenci, i va dir.

�Camarades, escolteu-me! Hi ha una manera. Cal que
un dels nostres sigui assassinat per la policia!

�Això no ho aconseguirem pas �fou la resposta de Ras-
pail�. La policia va amb peus de plom. Vol evitar els
màrtirs.

Évariste estava exaltat. S'apropava el moment, i ell ho
sabia.

�Doncs, l'hem de fabricar. . .

�Fabricar? �preguntaven uns.

�Què vols dir? �interrogaven d'altres.

Raspail, sospitant quelcom massa perillós, li digué:

�Explica't!

�Cal un màrtir, oi? �va preguntar a l'assemblea.

�Sí, sí! Cal un màrtir! �. El crit fou unànime.

�Però la policia no està disposada a proporcionar-nos-
el, oi?

�De ben segur que no �respongué un dirigent.

Raspail estava callat i pensatiu, com si intuís. . .

�Doncs, fabriquem-lo.

�Com? �cridaven uns.

�Qui �preguntaven uns altres.

Aleshores Évariste Galois tragué el pit enfora, amb dig-
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nitat, es posà dret, i digué amb veu segura i ferma.

�Jo!

�Què dius?

Fou un clam.

�Deixeu-me parlar. Ho tinc tot molt ben pensat. No
pot fallar.

I tant si ho tenia ben pensat! Amb tota mena de detalls.
Calia fer un duel entre ell i un amic seu, un amic íntim.
S'havia d'evitar qualsevol sospita. No hi havia d'haver
cap motiu per al duel. Era necessari crear una gran con-
fusió sobre el possible motiu, per tal que quedés palès
que, realment, no n'hi havia hagut cap de duel. Ell duria
l'arma descarregada. El seu contrincant l'hauria de ferir
de mort, i deixar-lo abandonat. Això era essencial en el
seu pla. En cap duel, els ferits o morts eren abandonats.
Els padrins es preocupaven del seu apadrinat. No l'a-
bandonaven mai a la seva sort. Només en els atemptats
els morts es deixaven allà on queien. Per això, passades
algunes hores, calia que el trobessin i fessin córrer que
l'havia mort la policia per ordre expressa del prefecte de
París. �Galois assassinat�, seria el crit de guerra. Éva-
riste mort a trets pels esbirros del rei seria el detonant
de la revolta. Els republicans �els citoyens de París�
no podrien deixar la seva mort impune. No podrien per-
metre que fos inútil. Caldria venjar-la. Caldria cridar:
�Alumnes de l'École Polytechnique han mort un mate-
màtic! Alumnes de l'École Normale, penseu trair-lo una
altra vegada? Podeu premetre que la policia assassini
impunement un que ha viscut entre vosaltres? Membres
de la Guàrdia Nacional, heu oblidat que vàreu jurar �-
delitat a la República? Podeu oblidar, sense venjar-la,
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la mort d'un dels vostres?�

I tant si ho tenia pensat! Tots els detalls. Totes les
reaccions. Els seus camarades estaven sorpresos. No
s'ho esperaven, No ho podien permetre. No podien sa-
cri�car un dels seus membres! Però ell es va revoltar.
No hi havia cap altre camí. I, a més, els va dir �jo ja
sóc mort�. �He mort moltes vegades, sense honor, sense
glòria. Sense família, sense l'amor de l'Stéphanie, sense
el reconeixement de la meva obra matemàtica, expulsat
de l'École Normale i no admés a l'École Polytechnique,
sóc mort�. L'assemblea estava compungida. A poc a
poc es deixava in�uir per l'estat d'ànim del jove Galois,
el romàntic, l'apassionat. Ell insistia. �Només la mort
em pot tornar la vida. . . I la del meu pare! Jo us ofereixo
la vida perquè la feu servir per restablir la República.
Vosaltres no podeu oblidar la �delitat que deveu a la
República, a la democràcia, a França! Teniu l'obligació
d'acceptar l'oportunitat que us ofereixo!�

Els més exaltats, ja estan convençuts.

�Sí. Cal fer-ho. Té raó. Cal que algú mori per França,
per la democràcia, per la llibertat.

�Però és molt jove! És massa jove per morir! �excla-
men uns altres, esverats davant del que se'ls proposa.

�No serà una mort inútil! La venjarem! Évariste, et
venjarem! La seva mort el farà immortal! La seva mort
�la sang que vessi� abonarà el camí cap a la República!

Tot semblava ben decidit. Però encara faltava un detall.

�Qui ho farà? Qui pot voler matar un amic? Qui de
nosaltres ho podrà suportar?
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Évariste ho tenia previst. Havia trobat un amic disposat
a fer-ho. Havien viscut experiències comunes que els
havien agermanat.

�Ho farà Duchâtelet �digué taxativament Galois�.
Ja està decidit. Però no ho ha de saber mai ningú. Mai
no ha de ser acusat de la meva mort. I tu, Julien, faràs
que em trobin, abandonat, desagnant, cap al foscant,
quan ja estigui fred. I ho comunicaràs als diaris, als
Amis du Peuple. Recordeu que ningú no en sap res,
de la meva mort. Ha estat decidida i efectuada per la
policia. Ho faràs córrer per les écoles, entre els membres
de l'antiga Guàrdia Nacional. Cal que facis pasquins i
els pengis arreu, per tot París.

Quan l'assemblea es va dissoldre, tot estava decidit. Ga-
lois moriria. La seva mort redimiria la seva vida. El jo-
ve matemàtic, romàntic i apassionat, hauria aconseguit,
per �, la glòria tant temps cobejada.

Però monsieur Guisquet i De la Hodde en tenien uns
altres, de plans.

�Cal evitar que el cadàver sigui trobat �li digué mon-
sieur Guisquet a De la Hodde quan aquest li comunicà
la decisió presa a l'assemblea dels Amis du Peuple�. Tu
el faràs desaparèixer. Aniràs a l'estany de la Glacière,
de bon matí, i hi romandràs amagat. Així que el duel
s'hagi acabat i Évariste Galois estigui sol, el llançaràs
al llac i t'asseguraràs que mai més no suri. Ningú no
ha de trobar mai el cadàver. Sense cadàver no hi ha
màrtir. Si no hi ha cadàver, la policia no el pot haver
mort. I si la policia no ha mort ningú, tota l'estratègia
s'ensorra. L'infeliç jove Galois, sempre tan romàntic i
apsassionat, haurà mort �com ha viscut� per a no res
que valgui la pena.
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A De la Hodde el va sorprendre el lleu somriure que s'in-
sinuava als llavis de monsieur Gusiquet. Mai no l'havia
vist somriure. Creia que aquells ulls grisos, de besuc
mort, no podien somriure.

Se'ls havia acabat el conyac, i se'ls havia acabat la his-
tòria. Ara calia esbrinar què havia fallat.

�Per què no vas retirar el cadàver? �volia saber l'ins-
pector�. Què és el que va passar? Vull saber-ho tot!

�El matí del duel, quan m'estava preparant per tras-
lladar-me a Gentilly vaig tenir dues visites inesperades.

Havia acabat de fer un mos, es preparava per sortir,
quan van arribar, realment excitats, els camarades Na-
poléon Lebon i Victor Delaunay. Cap d'ells no havia
estat a la darrera assemblea dels Amis du Peuple. Des-
coneixien el que s'hi havia decidit. Un missatger els
havia portat una carta, més ben dit, un full de paper
amb unes notes mal escrites, del seu amic Galois.

París, 29 de maig de 1832

Estimats amics meus,

He sigut provocat per dos patriotes. . . No m'hi he pogut
refusar.

Us demano perdó per no haver-vos-en advertit, però els
adversaris m'han fet jurar per l'honor que no previndria
cap patriota.

La vostra tasca és senzilla: heu de provar que m'ham
abatut en contra del meu desig, és a dir, després d'haver
intentat per tots els mitjans d'evitar-ho. I digueu si em
creieu capaç de mentir per un motiu tan petit com el que
se m'imputa.
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Recordeu-vos de mi. Com que la sort no se m'ha presen-
tat en vida, féu que la pàtria recordi el meu nom.

Moro amic vostre,

É. Galois

�Nitens lux, horrenda procella,
tenebris aeternis involuta�

�Tu eres el seu amic íntim. Ho has de saber. Ho hem
d'impedir.

De la Hodde es trobava en una situació difícil. No ho
podia impedir. Calia que el pla es desenvolupés tal com
havia estat planejat. Calia que Galois morís i desapa-
regués. Això és el que havien acordat ell i monsieur
Guisquet. I no gosava trair-lo. No gosava ni pensar a
trair-lo.

�Ho heu de preguntar a la Société. Jo no us puc dir res.
No sé res. Però, si el jove Galois diu que l'han reptat en
duel, deu ser veritat!

�No és possible! Dos patriotes! Galois és un heroi! Ha
servit a la causa amb la presó. Cap patriota no el repta-
ria sense enfrontar-se amb el menyspreu dels camarades
�digué Lebon.

En canvi Delaunay no entenia el darrer paràgraf.

�Què vol dir quan ens demana que fem el que sigui
possible perquè la pàtria no l'oblidi?

�Només us puc dir que aneu a veure a Raspail. Ell us
ho explicarà.

Els va fer fora tan de pressa com va poder. I es traslladà
al lloc del duel. Quan hi va arribar, quedà sorprès. No
hi havia cap cadàver. �Potser el duel, a darrera hora,
no havia tingut lloc�, va pensar. �Galois i Duchâtelet
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ho deuen haver deixat córrer�. Va pensar que el millor
que podia fer era anar a la Société des Amis du Peu-
ple, aviam quin ambient es respirava. A veure si algú
l'informava de què havia passat. Quan hi arribà, trobà
uns quants camarades exaltats. Havien rebut una carta
d'Évariste. Estava adreçada a �tots els republicans�.

Prego als patriotes amics meus que no em tinguin en
compte que no mori pel país.

Moro víctima d'una coqueta infame i de dues altres víc-
times de la coqueta. La meva vida s'extingeix en un
cancan miserable.

Oh! Per què morir per tan poca cosa, morir per quelcom
tan menyspreable!

Prenc el cel per testimoni quan dic que m'he vist forçat a
cedir a una provocació que he intentat d'evitar amb tots
els mitjans.

Em culpo d'haver dit una veritat funesta a homes que no
estaven preparats per acceptar-la amb sang freda. Però
els he dit la veritat. Me'n duc a la tomba una consciència
neta d'ofensa, neta de sang patriota.

Adéu! He posat la meva vida a disposició del bé públic.

Perdono als qui m'han matat. Ho han fet de bona fe.

A De la Hodde se li feia difícil de comprendre el signi-
�cat d'aquestes cartes. Eren absolutament falses. Quin
era l'objectiu de Galois quan les escrigué. Potser volia
donar a entendre amb tantes falsedats que era víctima
d'esbirros de la policia, que era, de fet, la prefectura de
París la que l'havia obligat a batre's en duel. Intentava
així exculpar els patriotes, els camarades de la Société
des Amis du Peuple. A més, a l'escrit, introduïa la possi-
bilitat d'un assassinat. Un duel autèntic li hauria deixat
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sempre una possibilitat de no morir, i ell donava per fet
que moriria. Potser volia deixar oberta la possibilitat
d'un duel forçat per si els citoyens no veien clar l'assas-
sinat, un atemptat en fred per part de la policia? Sigui
com sigui, les cartes posaven de manifest que el duel ha-
via tingut lloc, tal com s'havia previst. Però aleshores,
on era el cadàver de Galois? Com havia desaparegut?
No li diria res a monsieur Guisquet. Esperaria a veure
com es desenvolupaven els fets! Ja no hi podia fer res!

�Ara sabem �digué monsieur Guisquet� que el seu
germà n'estava assabentat. Va anar al lloc dels fets quan
Galois estava ja agonitzant i el va traslladar, sense pèr-
dua de temps, a l'Hôpital Couchin, on va morir.

Mirà �xament De la Hodde.

�És que em vàreu trair? O bé, és que Galois us va
descobrir i us va enganyar?

No ho podia recordar, però hi havia un fet que li vol-
tava pel cap. Unes paraules que la mare d'Évariste li
havia dit quan li havia anat a donar el condol. Quines?
Necessitava recordar-les?

�I bé? �monsieur Guisquet estava impacient� Què
va passar? Tenim un cadàver! Tenim un màrtir! De-
mà, què passarà quan l'enterrem? El germà no vol que
sigui enterrat a Bourg-la-Reine. Vol que l'enterrem al
cementiri de Montparnasse, a París. De ben segur que
hi assistiran tots els camarades, tots el republicans, com-
panys de l'École Polytechnique, de la Guàrdia Nacional.
Necessito saber què va passar. He de saber a què m'en-
fronto!
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�Un moment! Un moment! Em sembla que ja ho re-
cordo. La seva mare em va dir: �No ens ha estranyat
gens la seva mort. Quan la Nathalie el va visitar a la
presó, el va trobar anímicament desfet�.

�Què heu dit? �gairebé cridà monsieur Guisquet.

�Sí, sí! És això! Em va descobrir. La seva germana
el va visitar a Sainte-Pélagie. Ell li devia preguntar per
què no el visitava la mare, i ella li devia respondre que
no la deixaven. �Com que no la deixen!�, devia excla-
mar Évariste. �Em pensava que no em volia veure�.
La germana devia posar al descobert la meva mentida.
�Què dius? No viu! Ha fet tot els possibles per poder-te
veure. Fins i tot ha recorregut a De la Hodde�.

Estava cansat. L'havien descobert.

�Des d'aleshores Galois em devia utilitzar. . . Segura-
ment va ser ell mateix qui va fer que el seu germà se
n'assabentés. Per això el va anar a buscar a la Glacière
i el va portar a l'hospital.

�Penses que ho diria als altres membres de la Socièté
que ets un espia?

�He de pensar que sí! Em va utilitzar per aconseguir
allò que volia, que la seva mort fos el començament del
nostre �nal.

�Llàstima! M'eres molt útil. . . Però m'has fet un favor.

�Quin?

�M'has ajudat a descobrir l'espia!

�No veig com! No us pensareu que sóc jo?

�Pots retirar-te! Ja et cridaré quan ho cregui oportú i
et donaré instruccions. . .
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Mirà la copa de conyac que hi havia damunt la taula,
com acomiadant-se'n. S'aixecà i sortí. Què li esperava?
Havia fallat! No havia estat capaç de copsar tota l'astú-
cia d'aquell jove. Ara monsieur Guisquet ja no con�aria
en ell! Què podia fer? Fugir? On? No! Fugir donaria
més arguments a monsieur Gusiquet. Es quedaria. Pot-
ser encara podria ser útil. Li diria que estava disposat
a seguir fent d'espia. Potser Galois no havia dit res als
companys. Potser havia actuat tot sol en aquella petita
venjança. Estava decidit a arriscar-se!

I ho encertà. Galois no havia sospitat mai que pogués
ser del bàndol contrari. Romàntic com era, va creure
que les accions de De la Hodde eren degudes al despit
vers la seva mare. Évariste, però, no li podia perdonar
que no ajudés la mare a visitar-lo a la presó. Per això, i
només per això, el va enganyar. Romàntic com era, volia
robar-li els moments de glòria que la seva mort podien
haver proporcionat a l'amic. Al cap i a la �, el creia un
republicà sense passió, però un republicà �del.

De la Hodde seria descobert l'any 1848, pocs dies abans
que els republicans aconseguissin establir la Segona Re-
pública, de vida tan curta. Feia ja més de vuit anys
que monsieur Guisquet havia estat substituït. L'havien
retirat, però, amb honors!

No feia pas gaire que havia tornat del cementiri de Mont-
parnasse. Havia volgut estar present en l'enterrament
del jove Galois, com feia no gaires anys havia assistit al
del seu pare. Havia aconseguit �s'ho havia proposat
i ho havia promès al seu amic� aniquilar per sempre
més la família Galois. Però calia evitar qualsevol mena
de revolta política. Segons els informes de què dispo-
sava, durant l'enterrament s'havia de produir un motí,
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una revolta. Els seus homes havien fet una batuda al no

20 de la rue Saint-André-des-Arcs, on els Amis du Peu-
ple havien de fer una assemblea. Però com ja havia
passat altres vegades �maleït espia!� només hi havia
una trentena de membres, cap dels caps. Tan sols hi
eren els que no havien pogut ser avisats, tots ells mem-
bres molt poc rellevants. Segur que s'havien reunit en
un altre indret i allí havien decidit com actuarien durant
l'enterrament del jove revolucionari. No havien convo-
cat De la Hodde. Tot això feia que monsieur Guisquet
no estigués gaire ben informat del que passaria durant
l'enterrament. Ni ell ni els seus homes podien faltar a
la cita.

�La Tribune� del 3 de juny en relata la ceremònia.

El comboi fúnebre d'Évariste Galois ha tingut lloc avui
dissabte al migdia. Una representació d'Amis du Peuple,
d'alumnes de les Écoles de Dret i de Medicina, un des-
tacament de l'Artilleria de París, i una multitud d'amics
l'acompanyaven. Arribats als boulevards exteriors, el fè-
retre, tret de la carrossa funerària, ha estat dut damunt
les espatlles dels camarades �ns al cementiri de Montpar-
nasse. Els citoyens Plaignol i Charles Pinel han expres-
sat amb vivacitat, sobre la tomba de Galois, els planys
dels seus nombrosos amics. També d'altres patriotes han
rendit homenatge a la seva memòria.

Fou enterrat, com Mozart, a la fossa comuna. Per a
monsieur Guisquet s'acabava de�nitivament un �repu-
blicà in�uent�, i amb ell tota la família dels Galois.

La policia encerclava el cementiri i les 3.000 persones
que hi havien assistit. Alguns efectius del cos d'Artille-
ria també estaven alertats. Però, no va passar res! Això
el preocupava. Potser havien descobert l'espia i havien
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decidit no fer res? Si fos així, d'ara endavant tot seria
més complicat! Què havia passat? La mort del jove Ga-
lois �nalment l'havia de perjudicar, posant al descobert
la seva xarxa d'informadors?

No va ser res d'això! Fou la fatillera maligna que havia
perseguit Évariste durant tota la seva vida qui també va
voler-lo acompanyar en la mort, i durant l'enterrament
en aquella fossa anònima. Tot havia estat planejat �ns al
darrer detall. Plaignol i Pinel, membres rellevants dels
Amis du Peuple, havien de fer uns panegírics d'Évariste
cada cop més emotius, més agressius, més patriòtics,
més violents. La intenció era encendre els ànims dels
assistents:

�Han mort un jove que l'única cosa que volia era jus-
tícia, llibertat, igualtat, pau. . .

�No pregunteu qui ha estat el seu botxí. Tots el conei-
xeu! Tots sabem qui ha estat! Ha estat la policia, els
gossos guardians d'una monarquia que no volem!

�No farem res per venjar aquesta mort innocent d'un
citoyen com nosaltres?

�Venjança! Venjança!

�Llibertat! Llibertat!

�Per la República! A baix la monarquia!

Els textos s'havien pensat amb molta cura. On calia
col.locar les frases incendiàries. Com calia corejar-les des
de la multitud. Eren pocs, però calia que semblés que
era tot el poble de París qui demanava justícia, llibertat,
pau, democràcia, i el més important de tot la República.

Mentre els discursos s'allargaven, entre els assistents va
començar a córrer una veu. Acabava de morir Maximi-
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lien Lamarque, el mateix a qui Napoleó, al llit de mort,
havia nomenat mariscal de França. Els dirigents dels
partits liberals, revolucionaris i republicans sabien que
el seu enterrament aplegaria una gran multitud de ci-
toyens, que voldrien retre-li un últim homenatge, molts
més dels que ara eren al cementiri de Montparnasse.
Aquest convenciment els aconsellava posposar la revolta.
Sabien �monsieur Guisquet també ho sabia� que com
més nombrosa és la multitud més fàcil és encrendre-la.
Avui no farien res. No havien de fer res. Era molt millor
esperar, i esperarien. Finalment la mort de Galois, com
la seva vida, hauria esdevingut també un fracàs.

Destí, per què vas trair una vegada més Galois, jove ma-
temàtic, romàntic, apassionat, revolucionari? Per què
no vas permetre que la seva mort fos, com ell havia dis-
posat, un moment esplendorós de glòria? I, si la insur-
recció havia de tenir lloc els dies 5 i 6 de juny, només
dos o tres dies més tard, durant l'enterrament del gene-
ral Lamarque, per què li vas impedir, un altre cop, que
pogués ser-hi present? Per què no el vas deixar viure
una mica més? Tota la vida delint per un moment de
glòria amb el restabliment de la República, per què mai
no li vas permetre poder participar en les revoltes repu-
blicanes? Per què no li vas permetre �a ell que amb
tanta passió havia defensat, �ns i tot en contra de la
família, la necessitat d'una França socialista� ser pre-
sent a la primera manifestació en què onejava la bandera
rosa del socialisme?

Monsieur Guisquet estava satisfet. En tenia motius.
L'enterrament havia estat un fracàs. Tot el que Éva-
riste Galois havia organitzat s'havia fet fonedís. S'ha-
via traslladat a Sainte-Pélagie. L'alcaid estava cercant
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el salconduit que havia permès mademoiselle Nathalie
Théodore Galois visitar el seu germà, malgrat l'ordre
explícita que ell havia donat que no fos visitat. Per �
sabria quin dels seus homes de con�ança l'havia traït.
Estava satisfet. La mort inútil de Galois li hauria ser-
vit per a aconseguir complir la promesa feta a monsieur
Bertholi, i per a descobrir el traïdor, l'home que havia
permès que, en més d'una ocasió, les seves decisions es-
devinguessin fracassos. Però ara en veuria el nom escrit.
Ell mateix s'hauria delatat en �rmar el salconduit.

L'alcaid l'hi lliurà. El mirà amb avidesa controlada, però
no pogué controlar una exclamació.

�No pot ser!

�Hi ha quelcom d'incorrecte? �preguntà l'alcaid. No
es coneixien gaire, però sabia que monsieur Gusiquet
era un home temut per la seva sang freda.

�No, no res. Tot és correcte.

I li va retornat el paper. Un sentiment d'ira, de rà-
bia intensa �quelcom que intentava d'evitar� li havia
fet perdre, per uns instants, els estreps. La �rma que hi
havia al salconduit era la seva. Bé, ell ho sabia perfecta-
ment, era una falsi�cació, però era una bona falsi�cació.
Qui podia haver-ho fet? Novament l'espia se li escapava
de les mans. Però ell era pacient. Ja l'atraparia. . .

S'equivocava. Mai no aconseguiria descobrir-lo. I tam-
poc mai no sospitaria �potser ho hauria hagut de fer�
qui era el falsi�cador. Tot era fruit de la petita venjança
d'un home que s'havia sentit menyspreat, i que monsi-
eur Guisquet ja havia oblidat. El jove mossèn Peletier
havia intentat veure'l en diverses ocasions quan els ci-
toyens de Bourg-la-Reine havien fet tot el que havien
pogut perquè fos traslladat. Monsieur Guisquet ja no
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el necessitava, i l'havia abandonat. Era un infeliç. Ja
n'havia tret tot el que volia. No el necessitava. El seu fu-
tur no l'interessava. No l'havia rebut mai més, i l'havia
oblidat completament. Però mossèn Pélétier no era dels
qui obliden un menyspreu, ni tapoc una mà estesa. En
els moments de dissort, havia aconseguit que la germana
de Galois el rebés i l'escoltés. I, malgrat que ella no ha-
via pogut fer res a favor seu, li estava agraït. Per això,
quan ella l'anà a veure per demanar-li que intercedís da-
vant monsieur Guisquet, falsi�cà un salconduit perquè
pogués visitar el seu germà a Sainte-Pélagie. Conserva-
va una nota que li havia enviat monsieur Guisquet la
primera vegada que va anar a Bourg-la-Riene. Només
li va caldre copiar-li el traç de la cal.ligra�a. Quina raó
tenia monsieur Guisquet quan deia que res de cartes,
que les lletres escrites queden!





Coda

Però els gegants, com l'au Fènix, reneixen de les cen-
dres. Potser no ho sabien els qui l'havien mort? I Éva-
riste Galois, el matemàtic, el romàntic, l'apassionat, va
renéixer també de les cendres que s'havien dipositat en
aquella tomba anònima, feia catorze anys. L'any 1846
Joseph Liouville publicaria al �Journal des mathéma-
tiques pures et appliqueés� les notes i memòries que
Auguste Chevalier, el millor amic de Galois, va poder
recuperar d'Alfred, el germà petit. També publicaria el
testament cientí�c que el jove Galois �que sabia que
era home mort i que no anava a batre's sinó a l'altar del
sacri�ci� li havia escrit la nit de vetlla anterior al duel.

Estimat amic, he fet noves descobertes en el món de la
matemàtica. [. . . ] Em falta temps i les meves idees en-
cara no estan a punt. El camp és immens. [. . . ] De-
mana a Jacobi i a Gauss que expressin públicament el
seu parer, no sobre la veritat, sinó sobre la importància
d'aquests teoremes.

Ara, mentre reuneix els manuscrits dispersos, Alfred plo-
ra amb aquelles llàgrimes que havia hagut de contenir
la nit de l'agonia del seu germà, a l'Hôpital Couchin,
perquè Évariste li ho havia demanat. Ara Alfred plora
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desconsoladament. Qui el podria aturar? Enmig d'uns
càlculs matemàtics, ha trobat aquest testament.

El xiprés etern m'envolta:
Més pàl·lid que la tardor,
m'inclino cap a la tomba.

Com diu Duprey, cap a �una tomba que no se l'ha pas
endut sencer. Algunes pàgines s'han escapat i han estat
prou perquè la pàtria sàpiga el seu nom; la seva ver-
tadera pàtria, la més bonica i àmplia de totes, aquella
en què confraternitzen necessàriament, en els concep-
tes rigorosos i profunds de les Matemàtiques, totes les
intel·ligències nobles que es troben disperses arreu del
món. Si, com ell mateix havia dit, la immortalitat no és
altra cosa que la petjada que deixem en la memòria dels
homes, ell la té garantida mentre hi hagin homes�.

Plora per la mort del germà, però el consola saber que,
amb la mort, ha nascut un gegant i que, damunt les se-
ves espatlles, tan joves, s'alçaran des d'aleshores tots els
matemàtics. Al cap i a la �, amb la mort ha aconse-
guit escapar de les mans mesquines del destí. Alfred ja
intueix el renaixement que li arribarà l'any 1895, quan
Sophus Lie escrigui In�uences de Galois sur le dévelop-
ment des mathématiques .



Addenda per als
curiosos

Un �lòsof com ell [com Joseph Fourier] hauria
hagut de saber que l'únic objectiu de la ciència
és l'honor de l'esperit humà, i que aquest nom
aixopluga tant una qüestió sobre els nombres
com una qüestió sobre el sistema del món.

C. G. J. Jacobi

He volgut escriure aquesta novel.la amb una intenció
molt precisa. Volia que fos una novel.la cientí�ca que
parlés de matemàtics i de matemàtiques. Algú es pot
preguntar quin interès podia tenir a fer-ho. La resposta
és fàcil. Volia, amb aquesta novel.la, contradir una idea
que, al llarg de la vida, he sentit massa vegades, que és
ben acceptada �ns i tot per molts dels meus col.legues,
i per gairebé tota la societat.

Aquesta idea la sintetitza Slomson al prefaci de l'obra
An Introduction to combinatorics :

Un llibre de matemàtiques no es pot llegir com una novel-
la, assegut còmodament en un silló i amb un got de llet
al costat. Els llibres de matemàtiques s'han de treba-

247



248 Damunt les espatlles dels gegants

llar en una taula o en un escriptori, amb llapis i paper,
per poder digerir-ne la teoria i per fer-ne tots els pro-
blemes que s'hi proposen. Una bona referència és la
quantitat de temps que cal per fer-ne la lectura. Una
novel.la es pot llegir a raó de 60 pàgines per hora, men-
tre que 5 pàgines per hora d'un text de matemàtiques és
un ritme excel.lent.

Les paraules de Slomson, com és usual, tracten de for-
ma simètrica dos fets completament diferents. D'una
banda la matemàtica com a estudi, i d'una altra la lec-
tura d'una novel.la com a distracció. Però, per a mi,
la qüestió és ben diferent. La qüestió és: com llegeix
una novel.la un estudiós de la literatura? Com llegeix
Bernard Shaw, o Gilbert K. Chesterton, un especialista
de la literatura anglesa de �nals del segle xix? A quin
ritme? Quantes vegades ha de retornar sobre allò que ja
ha llegit per comparar-ho amb una nova lectura, o amb
les opinions d'un altre erudit, o �ns i tot amb la lectura
d'un altre autor de l'època? Les paraules de Slomson
fan pensar que llegir una novel.la es fa com si res, però
que és impossible exposar i entendre les idees i les in-
tuïcions de la matemàtica sense ser-ne un estudiós. Jo,
però, insisteixo, discrepo totalment d'aquesta a�rmació.

La paraules de Slomson insinuen que si bé tothom pot
�mirar� un quadre, no tothom pot mirar les belleses ma-
temàtiques. Ho fa, però, amb un so�sma. Perquè �per
fer un quadre� calen moltes hores d'embrutar teles i més
teles abans no s'aconsegueix allò que es pretén. Hores
copiant els mestres i copsant-ne la tècnica. No és pas el
mateix �mirar un quadre� que �aprendre a pintar qua-
dres�, o �fer un quadre�; llegir una novel.la que escriure
novel.les, o ser un estudiós de la literatura. Tothom pot
escoltar música; alguns, �ns i tot, aconsegueixen ballar
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amb un bon ritme. Són molts menys els qui poden can-
tar, tot entonant-la, una cançó, una melodia. Molts
menys encara els qui poden llegir-la. I encara menys els
qui poden interpretar-la. Ben pocs poden compondre-
la. Calen moltes hores de dedicació per poder-la llegir
i saber com sona; moltes més per tocar-la amb un ins-
trument, per dirigir una orquestra; i moltes més encara
per compondre una simfonia, o una òpera.

Per què ens podem apropar a les arts, encara que en
siguem neò�ts, i no podem apropar-nos a les ciències?
És que potser la comprensió vertadera de l'art i de la
literatura no requereix una cultura i una intel.ligència
prou avançades? Per què no ha de ser possible transme-
tre les intuïcions matemàtiques, els enigmes de la física,
les complexitats de la salut i la vida, les veritats de la
�loso�a als homes i dones amb prou cultura? En el lli-
bre Mathematical sciences, que s'acaba de publicar, Ivor
Grattan-Guinness diu:

La història de la matemàtica està totalment absent de
la �cultura� de la gent educada, inclosos els historiadors
i els matemàtics. [. . . ] Com l'arc iris, les matemàtiques
poden ser admirades, però �especialment entre els intel-
lectuals� a distància, més enllà de la vida real i la con-
versa educada. Com a l'arc iris real, les matemàtiques es
mantenen inalterables quan algú s'hi apropa, i l'investi-
gador actiu es troba aviat dins un món ple de colors.

Ha estat amb aquest convenciment �el mateix que ma-
nifesta Jacobi� que he escrit aquesta novel.la. Ho he
fet amb el propòsit explícit d'apropar a tothom la mate-
màtica, els seus personatges i les seves intuïcions. Ho he
fet amb el convenciment que l'honor humà és la cultura
en totes les seves dimensions, els seus aspectes, i els seus
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matisos; i que va de l'art a l'enginyeria, de la literatura
a la matemàtica, de la �loso�a a la música, de l'arte-
sania a la tècnica. La cultura és el patrimoni de tots
els homes i totes les dones. Ni la ciència en general, ni
la matemàtica en particular no en poden quedar exclo-
ses. Aquesta novel.la, basada en un personatge autèntic,
Évariste Galois, però novel.lat, i en un professor �ctici,
fet de retalls de vivències reals i alhora d'experiències
inventades, vol apropar les matemàtiques a un ventall
prou ampli de lectors. Homes i dones que no volen ser
matemàtics, però que no per això renuncien a copsar-
ne la bellesa, la grandiositat, la genialitat. Els textos
que s'ofereixen en aquesta addenda �la lliçó inaugural
del vell professor de matemàtiques i el Prefaci a Deux
mémoires d'analyse par E. Galois i les Discussions sur
les progrès de l'analyse pure d'Évariste Galois� hi po-
den ajudar. Si ho aconegueixen, hauré fet diana. Si no,
quelcom haurà fallat.
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Lliçó inaugural del curs acadèmic 1999-2000

Una cosa és saber. Una
altra saber ensenyar.

Ciceró

�Il.lustríssim Senyor Conseller, Magní�c Senyor Rector,
estimats i estimades col.legues, benvolguts companys i
companyes d'Administració i Serveis de la Universitat,
apreciats estudiants, senyores i senyors:

El Senyor Rector, en nom de la Universitat que repre-
senta, em va demanar ara fa cosa de quatre mesos que
us dirigís una re�exió en veu alta sobre el fet docent.

L'oferiment se'm plantejà com un repte. Un professor
de matemàtiques havia de parlar de la docència univer-
sitària a la comunitat docent i discent i, a través d'ella,
a la societat en general. Però jo, realment, només puc
parlar de la �docència de les matemàtiques�.

Les meves paraules, que heu trobat a l'entrada d'aquest
acte editades com cada any amb molta cura, volen co-
mençar posant de manifest que la matemàtica és una
activitat humana. Feta per homes i dones de totes les
èpoques i nacionalitats, en gairebé totes les llengües amb
cultura, i que s'aprèn gràcies a la transmissió que en fan
les professores i professors. La vox populi sembla d'a-
cord en el fet que aquests professors no aconsegueixen
transmetre-la com quelcom que pot ser entès amb na-
turalitat i après senzillament. La di�cultat rau, sense
cap mena de dubte, en el fet que la matemàtica, gai-
rebé com el llenguatge, és un �constructe� de la ment
humana amb una vitalitat pròpia que ens fa pensar que
existeix amb independència del seu coneixement i de la
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seva creació. Això, permeteu-me ser rotund, és fals o,
en tot cas, erroni.

Si volem transmetre la matemàtica de forma comprensi-
ble, ens cal partir d'aquest fet. Hem de ser capaços de fer
entendre, abans que res, que la disciplina que ensenyem
i que els nostres deixebles han d'aprendre és fruit de la
creació de l'esperit humà. És des d'aquesta perspectiva
que podem intentar de fer-nos entendre per tothom que
ho vulgui. Ens caldrà transmetre les intuïcions bàsiques
dels problemes matemàtics, de l'essència del fet mate-
màtic. La tècnica pròpia de la disciplina, tan vital per
al professional de la matemàtica, és secundària i pot ser
evitada.

Isaac Newton ens va deixar una dita que ve molt a tomb
del que suara us he dit:

Si he vist més lluny és perquè m'he en�lat damunt les
espatlles dels gegants.

Em sembla que aquesta frase és una frase paradigmàtica
del fet docent.

Si volem que els nostres alumnes arribin a veure-hi prou
lluny, tan lluny com el qui els ensenya i, si pot ser, més
lluny encara, només cal que els ajudem a en�lar-se da-
munt les espatlles dels gegants.

Per això faré una síntesi breu d'una de les descobertes
clau de les matemàtiques i dedicaré el poc temps que tinc
a ajudar-vos a en�lar-vos en l'espatlla d'un d'aquests ge-
gants. Centraré, doncs, la meva lliçó en un dels invents
matemàtics del segle xix.

A l'escola ens van ensenyar a resoldre equacions de segon
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grau. Vàrem aprendre que les arrels x1, x2 de l'equació
de segon grau aX2 + bX + c = 0, s'obtenen aplicant
l'algorisme següent:

Menys b, més o menys l'arrel quadrada de b al
quadrat menys quatre vegades a per c, i tot això
dividit per dues vegades a.

És a dir,

x1 =
−b+

√
∆

2 a
, x2 =

−b−
√

∆

2 a
,

amb discriminant ∆ = b2 − 4 a c. Tots, tant si ho en-
teníem com si no, disposàvem d'un algorisme �d'un
mètode estàndard de càlcul� per resoldre equacions de
segon grau o quadràtiques. I també vàrem aprendre que
hi havia un lligam molt íntim, i molt simple, entre les
arrels x1, x2, de l'equació, i els coe�cients a, b, c, del po-
linomi. Eren:

x1 + x2 = − b
a
, x1 x2 =

c

a
.

De fet, doncs, com ja sabien els babilonis 2000 anys
abans de Crist, resoldre una equació de segon grau està
íntimament lligat a la geometria. Resoldre una equació
de segon grau equival a resoldre el problema següent:

Trobar les dimensions d'un rectangle del qual es coneix
l'àrea i la meitat del perímetre.

En un altre context, vàrem aprendre a dibuixar �gures
geomètriques usant només el regle i el compàs. Dibuixà-
vem la perpendicular a una recta des d'un punt exterior,
un triangle equilàter, un quadrat, un pentàgon. Dividí-
em un angle en dues parts iguals, i fèiem moltes altres
operacions i �gures geomètriques.
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Qui de nosaltres �seguint les intuïcions de René Descar-
tes [1596�1650] i de Pierre de Fermat [1601�1665]� no
aprengué que una recta s'expressa per una equació de
primer grau amb dues incògnites com ara aX+b Y = c?
I una circumferència, per una de segon grau amb dues
incògnites de la forma X2 +Y 2 +2 aX+2 b Y +c = 0? I
qui, tot usant aquestes equacions, no féu alguna vegada
geometria amb els recursos de l'àlgebra? Aparentment,
com més creixia l'àlgebra més minvava la geometria.

Tots estàvem, doncs, en situació de fer-nos algunes pre-
guntes geomètriques des de l'àlgebra. Si ens les hagués-
sim fet, hauríem aconseguit veure-hi molt més lluny del
que, aparentment, permeten les tècniques de dibuix, i
molt més lluny del que permeten els algorismes del càl-
cul algèbric. Tot plegat ben senzill i inofensiu. Però,
quants de nosaltres hem arribat a veure-hi su�cientment
lluny? Qui ens ha en�lat, com quan érem petits i anà-
vem a veure passar els Reis Mags, a les espatlles perquè
poguéssim veure per damunt dels qui ens tapaven? Qui
ens ha ajudat a albirar intuïcions noves, moltes vegades
inesperades i profundes? És difícil de respondre aquestes
preguntes. Potser sí que ens varen en�lar prou enlaire
perquè miréssim ben lluny, però nosaltres vàrem preferir
mirar cap a un altre indret, potser a terra.

Ara que ja sóc un ancià, vull dir-vos això. Ensenyar
és obrir la ment dels alumnes, acostumar-los a fer-se
preguntes, fer-los �airar aromes nous, possibilitats no
pensades abans. Però, al mateix temps, ensenyar és fer-
los adquirir mecanismes de tota mena amb què poder fer
coses, d'acord amb allò que cada un d'ells persegueix.
En el cas de les matemàtiques, això darrer consisteix a
fer-los aprendre algorismes, mètodes, tècniques. . .
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M'haureu sentit dir moltes vegades �darrerament em
repeteixo molt� que cal ensenyar a tenir intuïcions. I
m'haureu sentit preguntar als qui s'anomenen didactes
de la matemàtica: �Com s'ensenya a intuir?� Quantes
vegades no m'han contestat que cal ser prudents, perquè
la intuïció condueix fàcilment a l'error i l'error s'ha d'e-
vitar! Jo, tanmateix, discrepo d'aquesta resposta, com
discrepo també de l'opinió expressada per Gide: �La
imaginació imita, l'esperit crític inventa�. Fals, absolu-
tament fals! Per crear en qualsevol camp �també en
matemàtiques� cal molta imaginació. Perquè inven-
tar és, com fa el savi, �treure del bagul, coses noves
i coses velles�.

Recordo �deixeu-me que divagui un moment, a la me-
va edat m'està permès� que quan estudiava segon de
matemàtiques, el Dr. Linés ens va proposar com a lli-
bre de text l'Análisis matemático de Tom Apostol. El
llibre, com corresponia a l'època, era més aviat teòric i
formal. El professor que ens feia les classes de problemes
�un home ja madur, amb molt bona voluntat,� sabia
calcular límits, fer integrals, sumar sèries, . . . , i ho ense-
nyava bé. Però no havia après la matemàtica moderna
�en aquell temps tothom li deia així� que impregnava
les pàgines de l'Apostol, i els problemes que el text ens
proposava quedaven per fer. Com podríem aconseguir
que algú ens indiqués la manera de fer aquells proble-
mes, massa teòrics per al professor de problemes? Ho
vàrem exposar al Dr. Linés. Ell ens va escoltar, i es va
fer càrrec de la situació. Va dir que hi pensaria i que
buscaria una solució. Al cap d'uns dies, l'havia trobada:

�No se preocupen. Dedicaremos dos o tres sábados por
la mañana a resolver algunos de los problemes del Apos-
tol. ¾Les parece bien?
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Vàrem acceptar. Les classes pràctiques que ens va donar
van ser apassionants. Ens explicava cada problema tal
i com l'havia pensat, des del començament. Intentava
fer-nos veure què li havia fet intuir l'enunciat, què li ha-
vien suggerit les dades, com calia articular els resultats
teòrics per anar avançant. Però el que ens resultava més
pro�tós de tot, era quan ens explicava que havia equivo-
cat el camí, per què, i com havia aconseguit reconduir
el problema.

�Entonces �deia�me di cuenta de que me había equi-
vocado al plantearlo en aquellos términos. . . No crean,
equivocarse es muy formativo! Deben ser capaces de
aprender de los errores.

Quantes vegades en la vida no he recordat aquestes pa-
raules! I quantes vegades no he recordat l'episodi per-
sonal que vaig viure amb aquell gran mestre. Feia pocs
dies que havia fet l'examen d'Análisis II. Tornava del
bar, cap al claustre de Ciències, i em vaig creuar amb
el Dr. Linés. Em féu un gest perquè m'apropés. Quan
vaig ser al seu costat, em va dir:

�Señor Gassiot, ha aprobado. Justo, pero ha aproba-
do. El tercer problema estaba mal, pero tenía intuiciones
muy buenas. Siga así! Alimente su olfato, su intuición!

Em vaig quedar de pedra. Ara que ja no importa gaire
�el meu currículum és el que és�, puc dir que no m'he
distingit precisament per les intuïcions. Però, en aquell
moment �jo era jove i esperava ser un gegant�, vaig
considerar les paraules del Dr. Linés com una gran lliçó,
una lliçó que calia retenir i, quan s'escaigués, aplicar. El
gran matemàtic francés Henry Poincaré, va dir:

Si hagués escrit tot el que he pensat i intuït però que era
erroni, en lloc de publicar uns quants articles i llibres,
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hauria produït una biblioteca. No hauria tingut temps
per escriure-ho tot!

Reprenent el �l del que us estava dient, repeteixo: cal
ensenyar a intuir. Això s'aconsegueix fent dubtar, fent-
se tota mena de preguntes, aprenent a particularitzar
quan es disposa d'un resultat general, i a generalitzar
quan allò que es té és un cas particular. Per generar
intuïcions, cal començar sempre pel més senzill, pel que
és a l'abast dels sentits, incloses les habilitats de raonar,
pensar, dubtar, i preguntar.

I cal ensenyar a no témer ni les resposes negatives ni les
preguntes negatives. Al començament de tot aprenen-
tatge, cal fer-se preguntes positives, però, a poc a poc,
cal introduir-ne de negatives. És un exercici intel.lectu-
al realment excel.lent.

Pot ser que amb tota aquesta xerrameca no aconsegueixi
transmetre amb prou claredat allò que us vull dir, allò
que desitjo comunicar-vos. Us demano un xic més de
paciència. Deixeu-me exempli�car-ho.

Començaré amb una paràbola que, encara que l'hàgim
sentit moltes vegades, no està exempta de re�exió.

En un extrem d'un carrer fosc hi ha un llum, no gaire
potent. Quan un home passa per sota del llum, en veu un
altre d'ajupit buscant un objecte que acaba de perdre.

�Ep mestre, què heu perdut? �li pregunta, amb la
intenció d'ajudar-lo.

�Una moneda �li respon l'home ajupit.

�Que us puc ajudar?

�Si voleu!
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Els dos homes s'estan una bona estona palpant el ter-
ra, veient com són les llambordes, quina mena de clots
hi ha, quina estructura té l'empedrat, i tantes i tantes
altres impressions que els queden �xades en el cervell.
Després d'una bona estona de buscar la moneda, res de
res. L'home que s'acaba d'incorporar a la recerca no s'ho
pot creure. Han recorregut el terra pam a pam.

�Esteu segur que l'heu perduda aquí?

�No! �li respon sorprès l'interrogat�. L'he perduda
allà a baix.

�I doncs, per què la busqueu aquí?

�Home, quina pregunta! Doncs perquè aquí hi ha llum.
Allà és fosc, i no la hi podríem trobar per més que ens
hi entretinguéssim.

El conte s'acaba aquí. Però em sembla que en podem
treure una lliçó molt interessant. Allà on hi ha llum,
podem aconseguir molts bons coneixements, i aquests
coneixements ens suggeriran intuïcions sobre com pot
ser l'indret on no hi ha llum. Un cop ben assolits els co-
neixements, podrem fer-los servir per buscar millor allà
on no hi ha claror. Tindrem més garanties d'èxit.

Doncs bé, això és precisament el que vull dir. El mestre
ha d'ensenyar a mirar allà on hi ha llum, a adquirir idees,
imatges, possibilitats, a enfrontar-se amb fets dubtosos,
i àdhuc impossibilitats. Després, un cop aquests conei-
xements estan ben afermats, els alumnes poden anar als
indrets més foscos i, tot aplicant el que han après, treu-
re'n el màxim pro�t.

Els matemàtics grecs es van trobar amb una gran foscor:
els incommensurables. Com pot ser que una magnitud
que no es pot referir a la unitat tingui assignat un nom-
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bre? És que, potser, el nombre no és sempre relatiu a la
unitat? Per a la mentalitat ontològicomatemàtica gre-
ga, no era gens clar que poguéssim associar un nombre a
una magnitud incommensurable. Calia anar a un indret
més clar. Aquest indret és la constructibilitat amb regle
i compàs. Allò que puguem construir existirà, i allò que
no puguem construir, no! Ja no importa si és suscepti-
ble d'admetre un nombre o no! Fou així com els grecs
varen desenvolupar una gran habilitat geomètrica. Van
aconseguir dividir un angle en dues parts iguals, cons-
truir un pentàgon regular, etc. Però se'ls van plantejar
preguntes molt interessants: Què fa que un angle sigui
divisible en dues parts iguals i, en canvi, no ho sigui
en tres? Què fa que puguem construir un pentàgon i,
en canvi, no puguem construir un heptàgon? Aquestes
qüestions �vinculades a una zona lluminosa� es van
mantenir, durant molt de temps, en la foscor. No hi
havia prou llum.

El primer teorema dels Elements d'Euclides [iii aC] fa
referència a la possibilitat de construir un triangle equi-
làter de costat donat.

Construïu un triangle equilàter ABC de costat AB.

La construcció és senzilla: amb centre en A i radi AB,
fem una circumferència i, amb centre en B i radi BA, en
fem una altra. Aquestes dues circumferències es tallen en
un punt C, que és el tercer vèrtex del triangle equilàter.

El triangle equilàter ABC de costat AB, l'hem construït
sense recórrer per a res al món dels nombres. Així Eucli-
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des aconsegueix resoldre, en l'àmbit geomètric, el pro-
blema geomètric plantejat.

En canvi, el genial �lòsof i matemàtic francès René Des-
cartes prefereix recórrer al món numèric. Suposa que té
dos punts del pla A = (0, 0) i B = (1, 0). Considera
les equacions algèbriques de dues circumferències: la de
centre A i radi 1, x2 + y2− 1 = 0, i la de centre B i radi
1, x2− 2x+ y2 = 0. Les talla. És a dir, resol el sistema
d'equacions de segon grau:

x2 + y2 − 1 = 0, x2 − 2x+ y2 = 0.

Així és com obté el vèrtex C =
(

1
2
, 1

2

√
3
)
del triangle

equilàter 4ABC. A més, malgrat haver començat amb
nombres racionals, obté 1

2

√
3, que és un tipus nou de

nombre. És un nombre irracional.

Per a un matemàtic grec aquesta mena de nombres no
existia, però el punt C �sense nombres�, sí. La idea de
Descartes fou acceptar aquest nombre nou i incorporar-
lo al món dels nombres construïbles. Així obtingué una
extensió del cos dels nombres racionals. És a dir, un
univers numèric nou, tancat per les quatre operacions
aritmètiques elementals ( +,−,×,÷) i per les arrels qua-
drades de nombres positius. A partir del nou univers de
nombres en fabrica un altre amb les mateixes regles, etc.

Quina gran intuïció! Que simple! Només cal associar
nombres als punts que es van construint. El món dels
nombres es va fabricant, i només conté les solucions reals
d'equacions de segon grau. No cal una àlgebra gaire
complicada per explicar el món dels nombres construï-
bles amb regle i compàs. Només la de les equacions de
segon grau, la resolució de les quals era coneguda des de
l'antigor. L'algorisme de resolució és senzill: conté les
quatre operacions aritmètiques elementals i l'extracció
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d'arrels quadrades. I, atès que està permès usar nombres
ja construïts, els coe�cients de les successives equacions
de segon grau són, cada cop, més so�sticats. És, però,
l'única cosa que es pot complicar. En de�nitiva:

Els nombres construïbles formen el més petit cos
que conté Q i, a més, és tancat per l'extracció
d'arrels quadrades de nombres positius.

%Fa un moment us deia que aprendre és saber fer pre-
guntes. Vejam! Quina mena de preguntes podem fer-nos
ara tots plegats? Deixeu-me que us ajudi:

0. Una pregunta inicial, al marge de les altres. A-
bans d'entrar de ple dins el món de l'àlgebra, i fer-nos
preguntes que ens ajudin a desvetllar intuïcions, he de
dir-vos que la geometria del regle i el compàs també sug-
gereix preguntes, aparentment independents de l'àlge-
bra. Algunes d'aquestes preguntes són:

Què podem fer amb un compàs rovellat �un
compàs obert d'obertura inamovible� i un
regle? Podem fer el mateix que amb un com-
pàs normal i un regle?

Què podem fer amb un compàs sol? I amb
un regle sol?

Totes aquestes preguntes se les van fer alguns matemà-
tics, i també alguns dels grans artistes del Renaixement.
Un cop fetes, i un cop se'ls hagué donat resposta, podien
complicar-se una mica més.

Hi ha altres maneres de construir, a banda
del regle i el compàs? La papiro�èxia, per
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exemple, permet construir punts? S'obté el
mateix? I, si no, què s'obté?

I, per analogia amb l'èxitós mètode cartesià que, com
vèiem, permet ampliar el cos dels racionals amb els nom-
bres associats als punts nous, ens preguntem:

Aquesta geometria té associada una àlgebra?
Quina?

Deixarem, però, de banda aquesta mena de preguntes,
perquè el que vull exposar són les intuïcions que van
portar Évariste Galois a la teoria algèbrica que coneixem
amb el nom de teoria de Galois.

1. Dels segments irracionals dels Elements. Hem
vist que els nombres construïbles amb regle i compàs són
arrels d'equacions de segon grau, els coe�cients de les
quals són nombres ja construïts. I recíprocament, tota
solució d'una equació de segon grau, els coe�cients de la
qual siguin nombres ja construïts, és construïble.

Quan construïm nombres amb regle i compàs,
quina mena de nombres reals obtenim?

La primera resposta a aquesta pregunta la donà Euclides
a l'element x dels Elements. L'objectiu d'Euclides �as-
solit al darrer llibre� era mostrar l'existència dels cinc
sòlids platònics �el tetràedre, l'hexàedre, l'octàedre, l'i-
cosàedre, i el dodecàedre�, tot construint-los amb regle
i compàs, i alhora veure que no n'hi ha cap més. Per
fer-ho no necessitava construccions geomètriques gaire
complicades. La més so�sticada de totes �la que cor-
respon al costat de l'icosàedre inscrit en una esfera de
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radi 1� és, mirada amb els ulls de René Descartes, un

nombre de la forma
√√

q ±
√
q′, on q, q′ són racionals,

no ambdós quadrats perfectes. Euclides no necessitava
objectes geomètrics més so�sticats i, com que no en ne-
cessitava més, va deduir que no n'hi havia més. Aquesta
a�rmació era totalment subjectiva, i alhora molt pobra.

El fet que en els Elements d'Euclides no es fessin cons-
truccions més complexes que les indicades no justi�ca,
en absolut, que no se'n puguessin fer. És clar que, un cop
construïts dos nombres k, k′, d'una certa complexitat, és
lícit construir, per exemple, el nombre

√√
k +
√
k′. Els

Elements d'Euclides no exhaureixen, ni de bon tros, to-
tes les possibilitats de construcció amb regle i compàs.

2. Hi ha d'altres irracionals. Ha quedat clar que
els nombres construïbles són les solucions d'equacions
de segon grau. Una bona manera de suggerir intuïcions
és generalitzar. Així doncs és lícit preguntar-se:

Què passa amb les equacions de tercer grau?
Les seves arrels són construïbles amb regle i
compàs?

El matemàtic italià Leonardo da Pisa [∼ 1175�1250],
conegut també amb el nom de Fibonacci, demostrà a
Flos [1225] que el polinomi

X3 + 2X2 + 10X = 20

té almenys una solució real, que no és de cap de les
formes irracionals d'Euclides. Usant, però, mètodes ori-
entals �mètodes d'aproximació d'arrels, propis de la
Xina i de l'Índia i transmesos a Occident pels mate-
màtics de l'islam�, en calculà el seu valor aproximat
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amb notació babilònica sexagesimal, i obtingué el valor
x = 1; 22, 7, 42, 33, 4, 40.

3. De la resolució de la cúbica. Els algebristes ita-
lians del Renaixement, Niccoló Fontana [∼ 1499�1557],
de sobrenom Tartaglia, i Gerolamo Cardano [1501�1576],
van aconseguir trobar un algorisme per resoldre les equa-
cions cúbiques. Aquest algorisme és un xic més compli-
cat que el que vàrem aprendre per resoldre les equaci-
ons quadràtiques perquè precisa d'una operació nova:
l'extracció d'arrels cúbiques.

Suposem que volem resoldre la cúbica X3 +pX+ q = 0.
Cal fer servir l'algorisme de Tartaglia-Cardano:

x =
3
√
A+

3
√
B, on A = −q

2
+
√

∆ i B = −q
2
−
√

∆,

on ∆ = q2

4
+ p3

27
. No importa gaire que sapiguem com

s'obté, ni tampoc que el recordem de memòria. L'únic
que cal retenir són els dos fets següents:

1. L'expressió anterior conté nombres enters, els co-
e�cients p, q de la cúbica.

2. Les operacions aritmètiques elementals (+,−, ·,÷),
i l'extracció d'arrels quadrades i cúbiques.

Ara la pregunta que cal fer és:

És possible construir una arrel cúbica amb
regle i compàs?

La resposta de�nitiva a aquesta pregunta la donà, l'any
1837, Pierre-Laurent Wantzel [1814�1848], quan tenia
només vint-i-tres anys. Era, curiosament, un repetidor
de l'École Polytechnique de París. El treball és exacta-
ment dos-cents anys posterior a La Géométrie [1637] de
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Descartes. Segueix, però, les d'idees que s'insinuen al
�nal del llibre primer del text cartesià en una d'aquelles
a�rmacions, alhora genials i críptiques, tan típiques del
genial erudit francès del segle xvii. Resoldre un proble-
ma amb regle i compàs equival a considerar un sistema
d'equacions de segon grau, la primera de les quals té
els coe�cients racionals, la segona té com a coe�cients,
a més, nombres obtinguts amb les arrels de l'equació
anterior usant les quatre operacions aritmètiques, i axí
succesivament. El resultat �nal és que, si un nombre és
construïble amb regle i compàs, necessàriament ha de
ser l'arrel d'un polinomi irreductible amb coe�cients ra-
cionals, el grau del qual és una potència de dos, que és
el que s'esdevé fent arrels dins d'arrels. Però una arrel
cúbica és l'arrel d'una equació de la forma X3 − a = 0.
El grau del polinomi X3−a és tres i, per tant, no és una
potència de dos. En general, una arrel cúbica no es pot
construir amb regle i compàs.

4. De l'ensurt constructiu de la cúbica: els nom-
bres complexos. Hem generalitzat. Sempre que es fa
una generalització és convenient preguntar-se:

Hi ha alguna cosa digna d'atenció que hagi
canviat?

Com ja hem indicat, resoldre una equació de segon grau
equival a resoldre un problema geomètric. Ara bé, donat
un semiperímetre a, i una superfície A, no sempre exis-
teix un rectangle d'àrea A i perímetre 2 a. La màxima
superfície que podem aconseguir amb un semiperímetre
a és

(
a
2

)2
. Per això Gerolamo Cardano, en un moment

de genialitat, analitza el problema següent:
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Si algú ens diu: dividiu 10 en dues parts que multiplica-
des donin 40, trobarem que és impossible.

Ell, tanmateix, insinua que podríem considerar com a
solucions els objectes algèbrics 5+

√
−15, 5−

√
−15, atès

que sumats i multiplicats �formalment� donen el que
han de donar. I aleshores afegeix:

Aquesta solució és tan subtil, com inútil.

De fet està dient: �Per què busquem una solució algè-
brica, quan el problema geomètric no té solució?� Però
la situació es complica ben de veres quan el que estem
analitzant és el cas de la cúbica. D'acord amb el teorema
de Bolzano: �Si un polinomi P (X) canvia de signe entre
dos valors x1, x2 de la variable X, té un zero ξ entre x1

i x2� �d'on, tota cúbica té una arrel real. En particu-
lar, la cúbica X3 = 15X + 4 té l'arrel evident x = 4.
Però, en aquest cas concret, l'algorisme de Tartaglia-
Cardano té un discriminant negatiu: ∆ = −121. Per
tant, l'algorisme no permet trobar les arrels de la cúbi-
ca, i consegüentment esdevé inútil. Aquesta qüestió la
va reprendre Rafael Bombelli [∼1526�1573], el qual la va
resoldre l'any 1572, tot introduint els nombres complexos
i l'extracció d'arrels cúbiques de nombres complexos.

Hi ha, doncs, un fet que ha canviat radicalment. En el
cas quadràtic l'algorisme tenia el discriminant negatiu,
quan realment no hi havia cap solució geomètricament
acceptable. En canvi, en el cas de les cúbiques, el discri-
minant és negatiu malgrat que el problema admeti solu-
cions geomètriques reals i rellevants. Només ho podem
arreglar acceptant els nombres complexos.

I acceptant-los, tota equació quadràtica té sempre dues
arrels complexes, tota cúbica, tres, i, com provaria Luigi
Ferrari [1522�1565], tota quàrtica, quatre.
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5. Un teorema d'existència realment notable. És
lícit doncs fer, per generalizació, una pregunta nova, que
abans no hauria tingut cap mena de sentit. Aquesta pre-
gunta és el teorema fonamental de l'àlgebra:

Tota equació polinòmica de grau n, amb co-
e�cients reals, té sempre n arrels complexes,
si comptem les repetides?

Aquest teorema fou intuït per Albert Girard [1595�1632],
l'any 1629.

L'any 1746, Jean-le-Rond d'Alembert [1717�1783], un
dels ideòlegs de la Il.lustració francesa, l'enuncià per pri-
mera vegada de forma explícita i clara, i intentà donar-
ne una demostració. A més, establí que, en els els po-
linomis amb coe�cients reals, les arrels complexes van
aparellades. La primera demostració rigorosa �rigorosa
en el sentit que no pressuposava l'existència d'un cos
de descomposició del polinomi� la féu Carl Friedrich
Gauss [1777�1855] l'any 1799. Tamateix, Pierre-Simon
Laplace [1749�1827], l'any 1795, n'havia fet una de molt
bonica, quan era professor de l'École Normale. Curio-
sament és la que em van ensenyar a les Matemáticas
generales de Selectivo.

6. Una curiositat aritmètica dels nombres com-
plexos: lliguen amb la trigonometria. En el món
dels nombres complexos, en relació qüestió que ens ocupa
�el càlcul d'arrels�, cal preguntar-se:

Ha canviat quelcom d'interès ?

L'any 1707, Abraham de Moivre [1667�1754] demos-
tra una fórmula molt notable, que ja havia estat in-
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tuïda abans per François Viète [1540�1603], per Gott-
fried Wilhelm Leibniz [1646�1716], i per Roger Cotes
[1682�1716]. De fet, depèn de les propietats de les lí-
nies trigonomètriques.

La fórmula de De Moivre estableix que

(cos θ + i sin θ)n = cosn θ + i sinn θ.

Ha canviat, doncs, el comportament de la potència i, de
retruc, el de l'extracció de les arrels n-èsimes. Cotes, de
Moivre, i Leonhard Euler [1707�1783] la reescriuen en
la forma exponencial següent:

ei θ = cos θ + i sin θ,

que avui tothom coneix amb el nom de fórmula d'Euler.

Una conseqüència simple de la fórmula de De Moivre és:

Tot nombre complex té n arrels n-èsimes complexes.

En particular, el nombre 1 té n arrels n-èsimes comple-
xes. Són les arrels n-èsimes de la unitat.

Ara bé, les arrels n-èsimes de la unitat són, precisa-
ment, els vèrtexs del polígon regular de n costats. És
a dir, trobar les arrels n-èsimes de la unitat equival a
trobar les arrels complexes de l'equació Xn − 1 = 0. I
això, interpretat geomètricament, equival a fer un polí-
gon regular de n costats. Amb els nombres complexos,
l'àlgebra ens retorna a la geometria. L'àlgebra il.lumina
un lloc que estava fosc. I aquest resultat con�rma, en
un cas particular, el teorema fonamental de l'àlgebra.

En el món dels nombres complexos, l'equació ciclotòmi-
ca Xn−1 = 0 la sabem resoldre trigonomètricament. No
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és estrany que els matemàtics es plantegessin la possi-
bilitat de resoldre-la algèbricament. N'hi va haver �
com ara Ehrenfreid Walter Tschirnhausen [1651�1708]
i Alexandre-Théophile Vandermonde [1715�1796]� que
van intentar reduir la resolució d'una equació polinò-
mica aribitrària de grau n a una equació de la forma
Xn ± a = 0.

7. Un resultat apassionant i genial. Ara la pre-
gunta és una pregunta de retorn:

Pot ser que l'àlgebra sigui prou lluminosa per
proporcionar-nos intuïcions de geometria?

Com podem constatar als Elements d'Euclides, els ma-
temàtics grecs, abans del segle iii aC, sabien construir,
amb regle i compàs, el triangle equilàter, el quadrat, i els
polígons regulars de cinc i quinze costats. I naturalment
sabien construir �atès que sabien dividir un angle per
la meitat� tots els polígons que s'obtenien doblant el
nombre de costats d'un polígon regular ja construït.

Les qüestions són, doncs:

Què passa amb els altres polígons regulars:
l'heptàgon, l'eneàgon, el d'onze costats, etc.?

Hi ha d'altres polígons regulars construïbles
amb regle i compàs?

Que jo sàpiga aquesta pregunta no se l'havia fet mai
ningú. Ni cap geòmetra, ni cap dibuixant, ni cap �lòsof.
El primer a fer-se-la va ser Carl Friedrich Gauss quan
tenia divuit anys.

Per simpli�car l'exposició, suposem que n és primer. Per
exemple n = 7. Aleshores fer un pentàgon equival a
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trobar les arrels complexes de l'equació X7 − 1 = 0.
Saben que són:

θk = cos
2 k π

7
+ i sin

2 k π

7
,

k = 0, 1, 2, 3, 4, 5, 6. És clar que θ0 = 1 i, per la simetria
de l'heptàgon, θ1 =

(
θ6

)−1
= θ−1, θ2 =

(
θ5

)−1
= θ−2,

i θ1 =
(
θ4

)−1
= θ−3. Cada arrel 7-èsima, no trivial,

de la unitat és la inversa de la seva conjugada. Te-
nim doncs les arrels no trivials aparellades de dos en
dos. En coneixem la suma i el producte. Per exemple,
θ1 + θ6 = 2 cos 2π

7
, i θ1 θ6 = 1. Per tant, θ1 i θ6 es poden

trobar per mitjà d'una equació de segon grau. Passa
el mateix amb les altres parelles. Aquest resultat es
deu a Roger Cotes [1682�1716]. Si poguéssim demostrar
que cos 2π

7
és construïble amb regle i compàs, l'heptà-

gon també ho fóra. Però saber-ho equival precisament a
saber que l'heptàgon ho és. La porta es tanca al mateix
temps que s'obre.

La qüestió és doncs:

Quan podem aconseguir aquesta mena d'apa-
rellaments?

Cal que el nombre primer n sigui de la forma 22k + 1.
Així, un cop treta l'arrel trivial, les restants es poden
agrupar per la meitat, i cada meitat per la meitat �ns
arribar a tenir-ne només dues. Però cal molt més. Cal
que un cop fetes aquestes agrupacions, d'una manera
algèbricament adequada, arribem a una darrera equació
de segon grau resoluble amb regle i compàs; que les se-
ves solucions permetin resoldre l'equació de segon grau
anterior, etc. Això és el que va aconseguir, a l'edat de
divuit anys, Carl Friedrich Gauss, per a n = 24 +1 = 17.
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• Considerem, doncs, l'heptadecàgon. Els vèrtexs són les
arrels complexes del polinomi X17 − 1 = 0. Prescin-
dim de θ0. Queden les setze arrels: θ1, θ2, θ3, θ4, θ5, θ6,
θ7, θ8, θ9, θ10, θ11, θ12, θ13, θ14, θ15, θ16. Sabem que

θi θ−i = 1, vi = θi + θ−i = 2 cos
2π

17
,

i = 1, 2, . . . , 7, 8, [on θ−i = θ17−i].

Ara hem de veure si podem aparellar els vi �que són
els valors que cal trobar�, en sumes i productes dis-
junts. Això ho podem fer pel mètode de tanteig i
rebuig. És fàcil de constatar que

u1 = v1 + v4,
u2 = v2 + v8,
u3 = v1 v4 = v3 + v5,
u4 = v2 v8 = v6 + v7.

Ara hem d'aparellar u1, u2, u3, u4, adequadament. És
a dir, hem de fer, per tanteig i rebuig, els càlculs de
les sumes i els productes, �ns aconseguir resultats dis-
junts. Obtenim:

z1 = u1 + u2, z2 = u3 + u4,
−1 = u1 u2, −1 = u3 u4,

Només hem de veure què passa amb z1, z2. Ara bé,
z1 + z2 = −1, z1 z2 = −4. Per tant, són les arrels de
l'equació de segon grau Z2 + Z − 4 = 0, que és re-
soluble amb regle i compàs. Pugem al nivell anterior.
Obtenim dues equacions quadràtiques que també re-
solubles amb regle i compàs; després pugem a l'al-
tre nivel, etc.

La presentació de Gauss és sorprenent. Ordena les setze
arrels no trivials de X17 − 1 = 0 de la manera següent:

θ1, θ3, θ9, θ10, θ13, θ5, θ15, θ11, θ16, θ14, θ8, θ7, θ4, θ12, θ2, θ6.
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Les permuta d'una manera molt convenient. Sumant les
alternes obté els complexos z1, z2. Sumant les alternes
de z1 obté u1, u2, i sumant les alternes de z2, obté u3, u4;
etc. Aquesta presentació permet establir una demos-
tració rigorosa, basada en propietats d'aritmètica i no
depèn per a res del mètode de tanteig i rebuig. A més
es generalitza a tots els nombre primers p de la forma
22k + 1.

Heus aquí com, d'una intuïció inicialment geomètrica,
els matemàtics s'havien fet preguntes que, en l'àmbit
de la geometria, eren fosques. Calia un punt de llum.
Aquest punt de llum els el proporcionà l'àlgebra. La
informació que rep el matemàtic quan estudia àlgebra li
serveix per retornar a la geometria, i il·luminar el que,
en un principi, era fosc.

8. Existir i ser calculable. Les resolvents de La-
grange. El teorema de d'Alembert estableix que tota
equació polinòmica de grau n té n arrels complexes. La
pregunta que cal fer-se és ben natural.

Com podem calcular les arrels d'una equació
polinòmica?

Sorgeix un problema �gairebé d'ordre epistemològic�
realment notable i més corrent del que se sol pensar.
Sabem que tot polinomi P (X) ∈ R[X], de grau n, té n
arrels complexes. Però la qüestió és:

Sabem trobar-les amb una fórmula estàndard?

És a dir, disposem d'un algorisme per calcular-les, com
succeïa amb les equacions de segon, de tercer, i de quart
grau? Els matemàtics de l'islam que, d'alguna manera,
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són els pares de l'àlgebra de les equacions polinòmiques
creien que no existia cap algorisme per resoldre la cúbica
general, i molt menys les de grau superior. Aquesta
opinió la trobem també a Occident, expressada per Luca
Pacioli [1445�1517] l'any 1494.

Com hem vist, s'equivocaven. La cúbica i la quàrti-
ca, són resolubles per mitjà d'algorismes. I tots aquests
algorismes són del mateix tipus. Permeten obtenir les
arrels a partir dels coe�cients del polinomi, de les quatre
operacions aritmètiques elementals �la suma, la resta,
la multiplicació, i la divisió�, i de l'extracció d'arrels.
Són el que avui en diem resolucions per radicals.

Per comprendre el joc, l'any 1777, Joseph-Louis Lagran-
ge [1736�1813] emprà el mètode de generalització, un
dels mètodes que cal transmetre quan s'ensenya qual-
sevol disciplina, sobretot si és cientí�ca. Començà per
analitzar amb profunditat què és el que feien els mate-
màtics quan resolien les cúbiques i les quàrtiques. Així
obtindria, creia, prou intuïcions per poder anar, amb
les espatlles ben carregades d'intuïcions, allà on era la
quíntica. S'adonà que, en ambdós casos, calia recórrer
a una equació auxiliar, la resolvent. El que sorprèn és
que la resolvent de la cúbica és de segon grau. I això és
el que permet de resoldre-la. La resolvent de la quàrtica
és de tercer grau, i això permet també de resoldre-la.

Aleshores Lagrange es pregunta:

Per què no apliquem el mateix mètode a la
quíntica?

Només cal, en primer lloc, trobar la resolvent i, després,
resoldre-la. Però resulta que, en el cas de la quíntica,
el mètode comporta un problema. La resolvent és de
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grau 6, que tampoc no sap resoldre. Això l'impedeix
trobar el que busca: un mètode estàndard de resolució
de la quíntica.

La idea de Lagrange és la següent. Suposem que x1, x2, x3

són les tres arrels, desconegudes, de la cúbica reduïda
X3 + pX + q = 0. Observa que, d'acord amb el mè-
tode de Tartaglia-Cardano, les tres arrels són: x1 =
3
√
A + 3

√
B, x2 = ω 3

√
A + ω 3

√
B, x3 = ω 3

√
A + ω 3

√
B,

on ω = −1
2

+ i
√

3
2
, ω = ω2 = −1

2
− i
√

3
2
són les dues arrels

cúbiques no trivials de la unitat. Aleshores considera la
suma y = 1

3
(x1 + ω x2 + ω x3), i seguidament les sis ex-

pressions que s'obtenen quan es permuten les arrels de
totes les maneres possibles:

y1 = x1 + ω x2 + ω x3 = 3
√
B,

y2 = x1 + ω x3 + ω x2 = 3
√
A,

y3 = x2 + ω x1 + ω x3 = ω y2,
y4 = x2 + ω x3 + ω x1 = ω y1,
y5 = x3 + ω x1 + ω x2 = ω y1,
y6 = x3 + ω x2 + ω x1 = ω y2.

La resolvent de la cúbica és l'equació que té com arrels
tots els valors que s'obtenen després d'haver efectuat
totes les permutacions. Però Lagrange s'adonà d'un fet
realment notable:

El cub y3
i de les yi, quan i = 1, 2, 3, 4, 5, 6, només pren

dos valors, que són A i B.

I atès que 1+ω+ω = 0, aquests dos valors són les arrels
de l'equació de segon grau U2 + q U − p3

27
= 0. Un cop

trobades les solucions d'aquesta equació de segon grau,
és ben fàcil trobar x1, x2, x3.
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Així fou com Lagrange introduí les permutacions o mo-
viments de les arrels d'un polinomi dins la teoria de la re-
solució d'equacions. Com hem vist, s'adonà que hi havia
certes expressions algèbriques de les arrels de l'equació
inicial que, per permutació de les arrels, prenien menys
valors dels que inicialment hauríem esperat trobar.

9. De la quíntica. Però malgrat tots els seus esfor-
ços, la resolvent de Lagrange de la quíntica era més com-

plexa que la quíntica que calia resoldre. Això l'impedí
trobar una expressió amb radicals que servís per resoldre
la quíntica.

L'any 1799, Paolo Ru�ni [1765�1822], que admirava l'o-
bra de Lagrange, donà la primera demostració de la im-
possibilitat que una quíntica sigui resoluble per radicals.
Aquest resultat seria establert de forma de�nitiva, sense
llacunes, per Niels Henrik Abel [1802�1829], la primave-
ra de 1824, quan tenia vint-i-dos anys.

Tanmateix però Abel no s'acontenta amb aquest resultat
i planteja preguntes noves:

1. Com podem trobar les quíntiques resolu-
bles per radicals?

2. Com podem trobar un criteri per saber si
una quíntica és o no resoluble per radicals?

La mort prematura, a causa de la tisi als vint-i-set anys,
li va impedir de trobar-ne la resposta. La seva memò-
ria mai no fou presentada, per la negligència de Cauchy,
davant l'Académie. Tanmateix, li fou concedit, conjun-
tament amb Jacobi, el Prix de mathématiques al qual
també optava Galois.
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La raó que portà Abel a fer-se aquestes preguntes és fàcil
d'entendre. Totes les expressions de caire algèbric acon-
seguides �ns aleshores per resoldre equacions eren d'a-
questa mena: amb radicals. Per tant, era lògic pregun-
tar-se per aquest tipus d'algorismes. Ara bé, la quíntica,
en general, no és resoluble per radicals. Malgrat tot n'hi
ha, de quíntiques, que ho són. Per exemple, la quíntica
X5 − 1 = 0 �que proporciona els cinc vèrtexs del pen-
tàgon regular� és resoluble per radicals, d'acord amb el
mètode de Gauss. A més, les solucions són construïbles
amb regle i compàs. Així doncs,

Quines quíntiques són resolubles per radicals
i quines, no? Com podem saber-ho?

10. I apareix Galois. Aquesta era la situació, quan
intervingué Évariste Galois. El que és realment impor-
tant de la seva obra és la profunditat en l'ordre d'abs-
tracció que assoleix. Sigui

P (X) := Xn +a1X
n−1 +a2X

n−2 + · · ·+an−1X+an = 0

una equació polinòmica de grau n amb els coe�cients
racionals. Sabem que té n arrels complexes z1, z2, . . . ,
zn−1, zn, que desconeixem. Però sabem que

P (X) = (X − z1)(X − z2) · · · (X − zn−1)(Z − zn).

Això fa que, si permutem les arrels de totes les mane-
res possibles, el polinomi no s'alteri. Cap permutació no
afecta el polinomi. En això, d'alguna manera, els poli-
nomis s'assemblen als políedres regulars. Els podem sot-
metre a moviments que els deixin invariants, alterant els
vèrtexs de lloc. Ara bé, en el cas dels políedres, hi ha lli-
gams estructurals. No podem fer qualsevol mena de per-
mutació. Només les que respecten les arestes i les cares.
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En el cas dels polinomis, la qüestió és la següent:

Hi ha permutacions més íntimament vincu-
lades al polinomi?

Hi ha lligams estructurals, com en el cas
dels polígons regulars, o dels políedres regu-
lars?

La primera di�cultat rau en el fet de saber què és el
que s'ha de mantenir i què és el que pot canviar. Éva-
riste Galois té una idea brillant: considerar només les
permutacions que permuten les arrels però deixen �xos
els nombres racionals i les quatre operacions algèbriques
elementals: suma, resta, multiplicació i divisió. Podríem
dir que són les permutacions que respecten l'estructura
de l'aritmètica i els nombres 0 i 1. I aleshores apareixen
certs lligams estructurals.

Considerem un exemple senzill. El polinomi

X4 − 2X3 + 4X2 − 2X + 3 = 0,

té quatre arrels. Són x1 = 1 + i
√

2, x2 = 1− i
√

2, x3 =
i, x4 = −i. És clar que x1 + x2 = 2. Una permutació
estructural de les arrels deixa �xos els nombres racionals,
per tant deixa �x el 2. Considerem la permutació que
intercanvia x1 per x2 i deixa �xes les arrels i, −i. Veiem
que manté la relació anterior, atès que s'obté x2+x1 = 2.
En canvi, si considerem la permutació que intercanvia
x1 i x4, tenim que x1 +x2 = 2 es converteix en x4 +x2 =
−i + 1 − i

√
2 6= 2. No la podem acceptar perquè no

manté �x el valor 2. Volíem que x4 + x2 = 2. Canviem
les arrels, però mantenin les operacions i els nombres.
Aquesta permutació vulnera les condicions estructurals
que imposa el polinomi. Cal, doncs, refusar-la.
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Ara és quan Galois pot oferir la seva idea genial. Allò
que dóna raó de la resolubiliat o no resolubilitat del po-
linomi és la naturalesa del conjunt �de fet, del grup�
de totes les permutacions de les arrels del polinomi que
estem analitzant, que respecten els lligams estructurals
en un sentit que cal precisar. Trasllada així un problema
relatiu al polinomi a un altre indret. L'indret dels con-
junts de permutacions estructurals. És en aquest indret
on hi ha prou llum per veure-hi clar. Aquests conjunts
de permutacions estructurals són grups �de fet són sub-
grups del grup de totes les permutacions possibles de
les arrels. Quina gran semblança, i alhora quina enor-
me diferència, amb el cas dels polígons i els políedres
regulars. Però, en ambdós casos, cal una teoria nova:
la teoria de grups de transformacions. Això fou el que
Évariste Galois creà. S'inventà el concepte de grup �ja
intuït per Cauchy�, el concepte de subgrup, de subgrup
normal, de grup resoluble, de grup simple, etc. És a dir,
fabricà un món d'estructures algèbriques que li permetia
respondre de�nitivament un problema ben antic: la re-
solució numèrica en el món dels nombres complexos de
les equacions polinòmiques.

Després de molts segles els matemàtics havien aconse-
guit, gràcies a la genialitat d'un grapat de joves ge-
gants, Carl Friedrich Gauss, Pierre-Laurent Wantzel,
Niels Henrik Abel, i Évariste Galois, resoldre problemes
iniciats alguns segles abans.

Amb aquesta presentació �nal el que pretenc és posar de
manifest l'enorme qualitat d'abstracció que, tan jove com
era, aconseguí Galois. Un treball d'una maduresa intel-
lectual tan gran que molts matemàtics, molt més madurs
en edat i formació que el jove romàntic francès, no hem
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aconseguit comprendre mai amb tota la seva profundi-
tat. Així doncs, malgrat el risc que corro de fer-me un
xic pesat no puc deixar de posar de manifest la mena d'i-
dees que hi ha dessota del pensament del jove, romàntic,
apassionat, revolucionari i matemàtic, Évariste Galois.

El mateix, exactament el mateix, passa en la matemàti-
ca. És per això que us demano a tots els qui teniu la tas-
ca d'ensenyar que us pregunteu, com jo m'he preguntat
durant tots els meus anys de docent: com podem en-
senyar a intuir? Només he trobat una resposta: �Cal en-
senyar-los a en�lar-se damunt les espatlles dels gegants�,
perquè només ells hi veuen més lluny, més clarament,
molt més enllà del que hi ha davant mateix dels ulls.

Quantes vegades no m'haureu sentit a dir que, amb l'ex-
periència que he anat adquirint amb el pas dels anys, he
pogut constatar que la diferència més clara que hi ha
entre les humanitats i les ciències és la lectura, l'estu-
di, l'aprofundiment, i l'anàlisi dels gegants, dels clàssics.
En l'estudi de la ciència hi ha una mediatesa que difícil-
ment podem obviar. Sembla que allò que va trobar un
gegant del passat estigui colgat en el pasat, ben mort, i
que voler-ho reviure és una pèrdua total de temps i d'e-
nergies. Cal estar al dia. En canvi, en el món de les hu-
manitats, allò que cal estudiar, aprofundir, amb què cal
familiaritzar-se, són els clàssics, els gegants. Només el
coneixement profund de la seva obra ens permet arribar
a saber quelcom del que estudiem. Només coneguent-los
amb profunditat els podrem superar, amb aportacions
noves. Allò que és massa actual, massa nou, encara no
consolidat, desperta un cert recel.

Sóc conscient que simpli�co, però hi ha molt d'això. En-
senyar, tant si són ciències com si són humanitats, equi-
val a trobar l'equilibri entre els gegants del passat i les
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descobertes més recents, a voltes també més fugisseres,
menys permanents.

Creieu-me quan us dic que si no ensenyem als estudi-
ants �que esperen de nosaltres que els donem la rique-
sa de l'experiència, de la perspectiva, de la visió global�
a veure-hi més lluny, a copsar les intuïcions, no els hau-
rem ensenyat res que valgui gaire la pena. Si no els al-
cem, havent-nos alçat fet primer nosaltres mateixos, da-
munt les espatlles dels gegants, no els podrem ensenyar
a albirar l'horitzó.

Recordo que, en algun indret, he llegit: �L'horitzó sem-
pre és a l'horitzó. Quan més ens hi apropem, més s'a-
llunya.� Però no ens hi podrem apropar, encara que
després s'esmunyi, si no el tenim ben determinat, si no
el veiem clar i nítid.

Tant de bo jo mateix hagués après, d'estudiant, a voler
veure-hi més lluny, encara que m'hagués vist obligat a
deixar de banda alguna altra activitat.

Em sembla que no tinc res més a dir-vos. Excuseu la
poca habilitat per parlar davant d'un públic heterogeni
i permeteu-me que, un cop més, us agraeixi la paciència
amb què m'heu tractat tots aquests anys, i �ns i tot ara.

Gràcies! Moltíssimes gràcies!

Valeri E. Gassiot
Barcelona, octubre del 1999
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Dues memòries d'anàlisi d'Évariste Galois

Prefaci

Aquest és un llibre de bona fe

Montaigne

En primer lloc, el segon full d'aquesta obra no és pas cu-
rull de noms, cognoms, qualitats, dignitats, ni elogia cap
príncep mesquí i avar, la bossa del qual s'hauria obert als
fums de l'encens amb l'amenaça de tancar-se quan l'en-
censer quedés buit. Tampoc no s'hi veu, amb lletres tres
vegades més groses que les altres, un homenatge respec-
tuós a cap capitost de les ciències, a cap savi protector,
quelcom tanmateix indispensable (anava a dir inevita-
ble) per a qui, als vint anys, desitgi escriure. No puc dir
que dec als consells i als estímuls de ningú allò que de bo
hi pugui haver en la meva obra. I no ho dic, perquè dir-
ho seria mentir. Si hagués d'adreçar quelcom als grans
del món o als grans de la ciència (i en els temps que cor-
ren la distinció entre aquestes dues classes de persones és
indistingible), juro que no serien pas agraïments. A uns
els dec l'haver publicat les ambdues memòries tan tard.
Als altres l'haver-ho escrit tot a la presó �un lloc que
és erroni considerar-lo de recolliment� on m'he quedat
ben sovint estupefacte per la meva pròpia indiferència a
tancar la boca als meus estúpids Zoïls, i em crec amb el
dret d'usar el mot de Zoïl1 amb tota la modèstia, perquè
la meva consideració pels meus adversaris és ben poca.

1És un gramàtic d'An�poli del segle iv aC, molt conegut per
les seves crítiques contra Homer. Aquest nom s'usa en italià i en
francès com a sinònim de crític sever i mordaç, i alhora injust.
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No es tracta pas de dir per què em tenen empresonat.
Però el que sí haig de dir és que sovint els manuscrits
s'han perdut en les carpetes dels monsieurs les membres
de l'Institut, encara que en prou feines pugui concebre
una despreocupació com aquesta en persones que ja te-
nen damunt la consciència la mort d'Abel. Pel que a mi
respecta �i no pretenc pas comparar-me amb aquest il-
lustre geòmetra� n'hi ha prou que digui que el resum
�allò que era essencial� de la meva memòria sobre la
teoria d'equacions fou dipositat a l' Académie des Sci-
ences el mes de febrer de 1830, de la qual, ja el 1829,
n'havia enviat resums. Ningú no recorda haver-lo vist
i que m'ha estat impossible recuperar-lo. Hi ha anèc-
dotes força curioses: però fóra molt poc elegant que les
expliqués, perquè l'única cosa que m'ha arribat és la
pèrdua del meu manuscrit. Viatger afortunat, el meu
aspecte inadequat m'ha salvat de la gola dels llops! Ja
he dit prou coses perquè el lector comprengui la raó per
la qual, al marge de la meva bona voluntat, m'ha estat
impossible adornar o deslluir, com es prefereixi, la meva
obra amb una dedicatòria.

En segon lloc, ambdues memòries són curtes, totalment
desproporcionades al seus títols; hi ha tant francès com
àlgebra, al punt que l'impressor, quan li he dut els ma-
nuscrits, ha pensat, de bona fe, que eren una introduc-
ció. En aquesta qüestió, no tinc excusa. Hauria estat
molt fàcil de refer tota la teoria a partir dels seus ele-
ments, amb l'excusa de presentar-la de la manera ne-
cessària per a la seva comprensió, o millor encara, sense
cap mena de preocupació, farcir una branca de la ci-
ència amb dos o tres teoremes nous, sense dir quins!
També hauria estat fàcil de substituir successivament
totes les lletres de l'alfabet en cada una de les equacions,
numerant-les ordenadement per tal de poder reconèixer
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a quina combinació de lletres pertanyien les equacions
subsegüents; la qual cosa multiplica de manera inde�-
nida el nombre d'equacions si atenem que després de
l'alfabet llatí, hi ha l'alfabet grec i, que un cop aquest
s'ha acabat, ens queden els caràcters alemanys, que res
no impedeix fer servir les lletres síries, i si fa falta les lle-
tres xineses! Hagués estat molt fàcil de transformar deu
vegades cada frase, tenint en compte de precedir cada
transformació de la paraula solemne de teorema; o bé
d'arribar amb la nostra anàlisi a deu resultats coneguts
des d'Euclides. O per �, de fer que cada proposició anés
precedida d'un allau important d'exemples particulars!
I, d'entre tants mitjans, no he sabut elegir-ne un de sol!

En tercer lloc, la primera memòria fou revisada per un
mestre; un extracte, enviat l'any 1831 a l'Académie des
Sciences, fou sotmès a l'anàlisi de M. Poisson que en di-
gué, més o menys, que no n'havia entès res. Això, al
meu entendre, amb els ulls fascinats per l'amor propi
d'autor, signi�ca simplement que M. Poisson no ha vol-
gut o no ha pogut entendre-la però, als ulls del públic,
posarà de manifest que el meu llibre no val res.

Resumint doncs, tot això em fa pensar que, en el món
dels savis, l'obra que sotmeto al públic serà rebuda amb
un somriure de compassió. Els més indulgents em titlla-
ran de maldestre; i durant un temps seré comparat amb
Wronski2 o amb aquells homes infatigables que, tots els
anys, troben una solució nova a la quadratura del cer-
cle. Hauré de suportar per damunt de tot el riure foll
dels monsieurs les examinateurs dels candidats a l'École
Polytechnique (als quals m'estranya, sigui dit de passa-

2Hoene Wronski (Posnam, 1778�París, 1853) l'any 1812 va pu-
blicar una nota titulada Résolution générale des équations de tous

les dégrés que, òbviament, contenia errors macroscòpics.
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da, no veure'ls ocupant un silló de l'Académie des Sci-
ences, ja que mai no tindran, ben certament, cap lloc en
la posteritat) i que, tenint com tenen monopolitzada la
impressió dels llibres de matemàtiques, s'assabentaran
que un jove, rebutjat dues vegades per ells mateixos, ha
tingut la pretensió d'escriure, no llibres didàctics, sinó
llibres que contenen doctrina.

Tot el que precedeix ho he dit per provar que m'exposo
conscientment a la mofa dels estúpids.

Si, amb tant poques possibilitats de ser comprès, publico
malgrat tot els fruits dels meus esforços, és per deixar
constància de la data de les meves recerques, i també
perquè els meus amics �els que he pogut fer en el món,
abans que no se m'enterrés sota pany i clau� sàpiguen
ben de veres allò que he estat durant la vida, i potser
també amb l'esperança que aquestes recerques caiguin
en mans de persones a les quals una somnolència estúpi-
da no els n'impedeixi la lectura, per poder-les dirigir així
pel nou camí que, al meu entendre, ha de seguir l'anàlisi
en les branques més avançades. Cal que quedi ben clar
que parlo d'anàlisi pura; les meves a�rmacions, porta-
des a les aplicacons més directes de les matemàtiques,
esdevindrien paradoxals.

Al principi, els llargs càlculs algèbrics no eren gaire ne-
cessaris per al progrés de les matemàtiques, els teore-
mes, massa simples, no hi guanyaven res si els traduíem
al llenguatge de l'anàlisi. No és �ns després d'Euler que
els càlculs esdevingueren més i més necessaris i alhora
més i més difícils, a mesura que se'ls aplicava a objec-
tes més avançats de les ciències. Des de començaments
d'aquest segle, els algorismes han assolit un grau de com-
plicació tan elevat que tot progrés ha estat impossible
amb aquest mitjà, sense l'elegància que els geòmetres
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moderns han sabut imprimir a les seves recerques, i per
mitjà de la qual l'esperit pot copsar amb un simple cop
d'ull un gran nombre d'operacions.

És evident que l'elegància, tantes vegades i tan justa-
ment digni�cada, no té cap altre objectiu que aquest.

Del fet, havent constatat ja a hores d'ara que els es-
forços dels geòmetres més notables tenen com a objec-
tiu l'elegància, en podem concloure amb tota certesa
que és necessari, cada cop més, abraçar diverses opera-
cions alhora, atès que l'esperit no té temps per entrete-
nir-se en els detalls.

Així doncs, penso que les simpli�cacions produïdes per
l'elegància dels càlculs (simpli�cacions intel.lectuals, s'en-
tén; de materials no n'hi ha pas) tenen el seu propi límit.
Crec que arribarà un moment en què les transformacions
algèbriques dotades de les especulacions dels analistes ja
no disposaran ni del temps ni de l'espai su�cients. Cal-
drà acontentar-se amb haver-les previst. No dic pas que
no hi hagi res de nou en l'anàlisi sense aquest recurs.
Però estic fermament convençut que arribarà un dia en
què, sense això, tot s'haurà acabat.

Saltar de puntetes per damunt dels càlculs, agrupar les
operacions, classi�car-les d'acord amb les seves di�cul-
tats i no d'acord amb les seves formes, això és, al meu
parer, la missió dels geòmetres futurs; i aquest és el camí
que he iniciat en aquesta obra.

No s'ha de confondre l'opinió que expresso aquí amb l'a-
fectació que certes persones tenen d'evitar, aparentment,
tota mena de càlculs, traduint en frases molt llargues
allò que l'àlgebra expressa breument, i afegint així a la
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longitud de les operacions les llargàries d'un llenguatge
que no està fet pas per expressar-les. Aquestes persones
es troben defasades, cent anys enrere.

Res d'això. Aquí fem anàlisi de l'anàlisi: aquí els càlculs
més elevats (les funcions el.líptiques) fets �ns ara són
considerats com casos particulars. Ha estat útil i indis-
pensable tractar-los, però seria del tot funest voler-los
mantenir en recerques més llargues. Ja hi haurà temps,
quan l'especialitat d'una funció ho reclami, d'efectuar
els càlculs previstos per a aquesta anàlisi més elevada, i
de classi�car-los segons llurs di�cultats, encara que no
es trobin especi�cats per la seva forma.

La tesi general que avanço només serà ben compresa
quan hom llegeixi atentament la meva obra que n'és
una aplicació. No és que aquest punt de vista teòric
hagi precedit l'aplicació, però, un cop acabat el llibre,
m'he preguntat què és el que el feia tan estrany a la
majoria de lectors. Re�exionant-hi m'ha semblat veure
aquesta tendència del meu esperit a evitar els càlculs en
les qüestions que tracto i que, a més a més, he recone-
gut com una di�cultat insuperable per a qui els vulgui
efectuar, en general, en les matèries que he estudiat.

S'ha de tenir en compte que, en tractar de temes tan no-
us, i en aventurar-me en un camí tan insòlit, se m'han
presentat ben sovint di�cultats que no he pogut vèncer.
També, en aquestes dues memòries i sobretot en la sego-
na que és la més recent, hi trobareu tot sovint l'expressió
�no ho sé�. La classe de lectors als quals m'he referit
al començament no pararan de riure. I és que, per des-
gràcia, no sospiten que és precisament quan es dissimula
una di�cultat quan més mal fa un autor als seus lectors.
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Quan la competència, és a dir l'egoisme, no regni ja en
les ciències, quan els homes s'associïn per estudiar, en
lloc d'enviar a les acadèmies paquets lacrats, hom s'a-
pressarà a publicar les observacions més minces, per poc
novelles que siguin, afegint a continuació �no en sé més�.

A Sainte-Pélagie, setembre de 1831
Évariste Galois
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Discussions sobre el progrés de l'anàlisi pura

De tots els coneixements humans, sabem que l'anàlisi
pura és el més immaterial, el més eminentment lògic,
l'únic que no necessita per a res les manifestacions dels
sentits. Molts conclouen que és, en el seu conjunt, el
més metòdic i el més coordinat. Però és una equivo-
cació. Preneu un llibre d'àlgebra, tant si és didàctic
com si és de recerca. No hi trobareu pas altra cosa
que un amàs confús de proposicions, la regularitat de
les quals contrasta curiosament amb el desordre de la
totalitat. Sembla que les idees li costin prou a l'autor
perquè es prengui la molèstia de lligar-les, i que el seu
esperit, esgotat pels conceptes que hi ha a la base de
la seva obra sigui incapaç d'infantar una idea única que
presideixi tot el conjunt.

Si trobeu un mètode, un lligam, una coordinació, tot és
fals i arti�cial. Són divisions sense fonaments, aproxi-
macions arbitràries, un arranjament totalment conven-
cional. Aquest defecte, pitjor que l'absència de mètode,
el trobem sobretot en les obres de caire didàctic, la ma-
joria fetes per homes que no tenen un coneixement prou
aprofundit de la ciència que professen.

Tot això sorprendrà fortament les persones del món que,
en general, han considerat la paraula �matemàtica� com
a sinònim de regular.

Tanmateix hom restarà també ben sorprès si re�exio-
na que, aquí com arreu, la ciència és l'obra de l'esperit
humà, el qual està més predisposat a estudiar que a
conèixer, a buscar la veritat que no pas a trobar-la. En
efecte, la gent creu que un esperit que fos capaç de per-
cebre d'un cop el conjunt de veritats matemàtiques que
encara no ens són conegudes, les podria deduir regular-
ment i maquinalment d'alguns principis combinant-los
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segons mètodes uniformes. Sense obstacles i di�cultats
com els que el savi troba en les exploracions que fa.
Però això no és pas així. Si la tasca d'un home savi
és més dura i, per tant, més bonica, l'avenç de la ci-
ència és menys regular[:] la ciència progressa per mitjà
d'una sèrie de combinacions en les quals l'atzar no hi té
cap paper. La seva vida és bruta i s'assembla a la dels
minerals que creixen per juxtaposició. Això s'aplica no
solament a la ciència que resulta dels treballs d'una sèrie
de savis, sinó també a les recerques particulars de cada
un d'ells. En va els analistes voldrien dissimular-ho: no
dedueixen pas, combinen, componen. I arriben a la ve-
ritat agafant, ara d'un costat ara d'un altre, segons cap
a on són decantats.

Les obres didàctiques han de compartir amb les de re-
cerca aquesta manca de camí segur quan el tema que
tractin no estigui sotmès a la raó. Només en algunes
matèries poden tenir una forma completament metòdi-
ca. Per donar-la, caldrà un coneixement molt profund
de l'anàlisi, però la inutilitat de la tasca fa que desagradi
als qui podrien dur-la a terme.

Està totalment fora de la seriositat d'aquest escrit entrar
en una lluita semblant en relació amb els sentiments per-
sonals d'indulgència o d'animositat respecte dels savis.
L'autor dels articles evitarà aquests dos esculls. Si un
passat penós el fa garant del primer, un amor profund
per la ciència �que li fa respectar els qui la cultiven�
és garantia, pel que fa al segon, de la seva imparcialitat.

Es penós, en la ciència, limitar-se al paper de la críti-
ca: només ho farem quan estiguem constrets i ens hi
vegem forçats. Quan les nostres forces així ho permetin,
després d'haver blasmat, indicarem allò que al nostre
entendre és millor. Així tindrem l'oportunitat de cri-
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dar l'atenció del lector sobre les idees noves que ens han
conduït a l'estudi de l'anàlisi.

En temes menys abstractes, en els objectes d'art, seria
ridícul fer que una obra crítica precedís les pròpies obres.
Seria reconèixer de forma molt ingènua allò que gairebé
sempre és cert o fals, allò que es pren com a model amb
el qual es comparen els objectes per tal de jutjar-los.
Però aquí, no es tracta pas d'execussions, es tracta de
les idees més abstractes que se li ha concedit a l'home de
concebre. Aquí la crítica i la discussió són sinònims,
i discutir és posar en comú les pròpies idees i les dels
altres.

Exposarem, doncs, en alguns articles, allò que hi ha de
més general, de més �losò�c, en les recerques que mil
circumstàncies m'han impedit de publicar abans. Les
presentarem totes soles, sense la complicació dels exem-
ples i de les anotacions marginals, que entre els analistes
amaguen moltes vegades els conceptes generals. Les ex-
posarem de bona fe, indicant sense dubtar-ho, el camí
que ens hi ha portat i els obstacles que ens han frenat.
Perquè volem que el lector sigui tan instruït com nosal-
tres mateixos de les qüestions que hàgim tractat. Quan
l'objectiu s'hagi acomplert, tindrem la consciència que
hem fet el bé, no pel pro�t que en treurà directament la
ciència, sinó per l'exemple de bona fe que haurem donat.

Escrit a Sainte-Pélagie entre
el 29 de març i el 5 d'abril de 1832

Évariste Galois

Corbera del Llobregat

Agost de 1995, 1996 i 1997
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Un �lòsof com ell [com Joseph Fourier]
hauria hagut de saber que l'únic objectiu
de la ciència és l'honor de l'esperit humà, i
que aquest nom aixopluga tant una qüestió
sobre els nombres com una qüestió sobre
el sistema del món.

C. G. J. Jacobi

He volgut escriure aquesta novel.la amb una intenció
molt precisa. Volia que fos una novel.la cientí�ca que
parlés de matemàtics i de matemàtiques. Algú es pot
preguntar quin interès podia tenir a fer-ho. La resposta
és fàcil. Volia, amb aquesta novel.la, contradir una idea
que, al llarg de la vida, he sentit massa vegades, que és
ben acceptada �ns i tot per molts dels meus col.legues,
i per gairebé tota la societat.

Aquesta idea la sintetitza Slomson al prefaci de l'obra
An Introduction to combinatorics :

291
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Un llibre de matemàtiques no es pot llegir com una novel-
la, assegut còmodament en un silló i amb un got de llet
al costat. Els llibres de matemàtiques s'han de treba-
llar en una taula o en un escriptori, amb llapis i paper,
per poder digerir-ne la teoria i per fer-ne tots els pro-
blemes que s'hi proposen. Una bona referència és la
quantitat de temps que cal per fer-ne la lectura. Una
novel.la es pot llegir a raó de 60 pàgines per hora, men-
tre que 5 pàgines per hora d'un text de matemàtiques és
un ritme excel.lent.

Les paraules de Slomson, com és usual, tracten de for-
ma simètrica dos fets completament diferents. D'una
banda la matemàtica com a estudi, i d'una altra la lec-
tura d'una novel.la com a distracció. Però, per a mi,
la qüestió és ben diferent. La qüestió és: com llegeix
una novel.la un estudiós de la literatura? Com llegeix
Bernard Shaw, o Gilbert K. Chesterton, un especialista
de la literatura anglesa de �nals del segle xix? A quin
ritme? Quantes vegades ha de retornar sobre allò que ja
ha llegit per comparar-ho amb una nova lectura, o amb
les opinions d'un altre erudit, o �ns i tot amb la lectura
d'un altre autor de l'època? Les paraules de Slomson
fan pensar que llegir una novel.la es fa com si res, però
que és impossible exposar i entendre les idees i les in-
tuïcions de la matemàtica sense ser-ne un estudiós. Jo,
però, insisteixo, discrepo totalment d'aquesta a�rmació.

La paraules de Slomson insinuen que si bé tothom pot
�mirar� un quadre, no tothom pot mirar les belleses ma-
temàtiques. Ho fa, però, amb un so�sma. Perquè �per
fer un quadre� calen moltes hores d'embrutar teles i més
teles abans no s'aconsegueix allò que es pretén. Hores
copiant els mestres i copsant-ne la tècnica. No és pas el
mateix �mirar un quadre� que �aprendre a pintar qua-
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dres�, o �fer un quadre�; llegir una novel.la que escriure
novel.les, o ser un estudiós de la literatura. Tothom pot
escoltar música; alguns, �ns i tot, aconsegueixen ballar
amb un bon ritme. Són molts menys els qui poden can-
tar, tot entonant-la, una cançó, una melodia. Molts
menys encara els qui poden llegir-la. I encara menys els
qui poden interpretar-la. Ben pocs poden compondre-
la. Calen moltes hores de dedicació per poder-la llegir
i saber com sona; moltes més per tocar-la amb un ins-
trument, per dirigir una orquestra; i moltes més encara
per compondre una simfonia, o una òpera.

Per què ens podem apropar a les arts, encara que en
siguem neò�ts, i no podem apropar-nos a les ciències?
És que potser la comprensió vertadera de l'art i de la
literatura no requereix una cultura i una intel.ligència
prou avançades? Per què no ha de ser possible transme-
tre les intuïcions matemàtiques, els enigmes de la física,
les complexitats de la salut i la vida, les veritats de la
�loso�a als homes i dones amb prou cultura? En el lli-
bre Mathematical sciences, que s'acaba de publicar, Ivor
Grattan-Guinness diu:

La història de la matemàtica està totalment absent de
la �cultura� de la gent educada, inclosos els historiadors
i els matemàtics. [. . . ] Com l'arc iris, les matemàtiques
poden ser admirades, però �especialment entre els intel-
lectuals� a distància, més enllà de la vida real i la con-
versació educada. Com a l'arc iris real, les matemàtiques
es mantenen inalterables quan algú s'hi apropa, i l'inves-
tigador actiu es troba aviat dins un món ple de colors.

Ha estat amb aquest convenciment �el mateix que ma-
nifesta Jacobi� que he escrit aquesta novel.la. Ho he
fet amb el propòsit explícit d'apropar a tothom la mate-
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màtica, els seus personatges i les seves intuïcions. Ho he
fet amb el convenciment que l'honor humà és la cultura
en totes les seves dimensions, els seus aspectes, i els seus
matisos; i que va de l'art a l'enginyeria, de la literatura
a la matemàtica, de la �loso�a a la música, de l'arte-
sania a la tècnica. La cultura és el patrimoni de tots
els homes i totes les dones. Ni la ciència en general, ni
la matemàtica en particular no en poden quedar exclo-
ses. Aquesta novel.la, basada en un personatge autèntic,
Évariste Galois, però novel.lat, i en un professor �ctici,
fet de retalls de vivències reals i alhora d'experiències
inventades, vol apropar les matemàtiques a un ventall
prou ampli de lectors. Homes i dones que no volen ser
matemàtics, però que no per això renuncien a copsar-
ne la bellesa, la grandiositat, la genialitat. Els textos
que s'ofereixen en aquesta addenda �la lliçó inaugural
del vell professor de matemàtiques i el Prefaci a Deux
mémoires d'analyse par E. Galois i les Discussions sur
les progrès de l'analyse pure d'Évariste Galois� hi po-
den ajudar. Si ho aconegueixen, hauré fet diana. Si no,
quelcom haurà fallat.
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Lliçó inaugural del curs acadèmic 1999-2000

Una cosa és saber. Una
altra saber ensenyar.

Ciceró

�Il.lustríssim Senyor Conseller, Magní�c Senyor Rector,
estimats i estimades col.legues, benvolguts companys i
companyes d'Administració i Serveis de la Universitat,
apreciats estudiants, senyores i senyors:

El Senyor Rector, en nom de la Universitat que repre-
senta, em va demanar ara fa cosa de quatre mesos que
us dirigís una re�exió en veu alta sobre el fet docent.

L'oferiment se'm plantejà com un repte. Un professor
de matemàtiques havia de parlar de la docència univer-
sitària a la comunitat docent i discent i, a través d'ella,
a la societat en general. Però jo, realment, només puc
parlar de la �docència de les matemàtiques�.

El primer que vull posar de manifest és que la matemà-
tica és una activitat humana. Feta per homes i dones
de totes les èpoques i nacionalitats, en gairebé totes les
llengües amb cultura, i que s'aprèn gràcies a la transmis-
sió que en fan les professores i professors. La vox populi
sembla d'acord en el fet que aquests professors no acon-
segueixen transmetre-la com quelcom que pot ser entès
amb naturalitat i après senzillament. La di�cultat rau,
sense cap mena de dubte, en el fet que la matemàtica,
gairebé com el llenguatge, és un �constructe� de la ment
humana amb una vitalitat pròpia que ens fa pensar que
existeix amb independència del seu coneixement i de la
seva creació. Això, permeteu-me ser rotund, és fals o,
en tot cas, erroni.
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Si volem transmetre la matemàtica de forma compren-
sible, ens cal partir d'aquest fet. Abans que res, hem de
de ser capaços de fer entendre que la disciplina que ense-
nyem i que els nostres deixebles han d'aprendre és fruit
de la creació de l'esperit humà. Només, des d'aques-
ta perspectiva, és possible la comprensió dels problemes
matemàtics, de l'essència del fet matemàtic. La tècnica
pròpia de la disciplina, tan vital per al professional de
la matemàtica, és secundària i pot ser evitada.

Isaac Newton ens va deixar una dita que ve molt a tomb
del que suara us he dit:

Si he vist més lluny és perquè m'he en�lat damunt les
espatlles dels gegants.

Em sembla que aquesta frase és una frase paradigmàtica
del fet docent.

Si volem que els nostres alumnes arribin a veure-hi prou
lluny, tan lluny com el qui els ensenya i, si pot ser, més
lluny encara, només cal que els ajudem a en�lar-se da-
munt les espatlles dels gegants.

Per això faré una síntesi breu d'una de les descobertes
clau de les matemàtiques i dedicaré el poc temps que tinc
a ajudar-vos a en�lar-vos en l'espatlla d'un d'aquests ge-
gants. Centraré, doncs, la meva lliçó en un dels invents
matemàtics del segle xix.

A l'escola ens van ensenyar a resoldre equacions de segon
grau. Vàrem aprendre que les arrels x1, x2 de l'equació
de segon grau aX2 + bX + c = 0, s'obtenen aplicant
l'algorisme següent:
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Menys b, més o menys l'arrel quadrada de b al
quadrat menys quatre vegades a per c, i tot això
dividit per dues vegades a.

És a dir,

x1 =
−b+

√
∆

2 a
, x2 =

−b−
√

∆

2 a
,

amb discriminant ∆ = b2 − 4 a c. Tots, tant si ho en-
teníem com si no, disposàvem d'un algorisme �d'un
mètode estàndard de càlcul� per resoldre equacions de
segon grau o quadràtiques. I també vàrem aprendre que
hi havia un lligam molt íntim, i molt simple, entre les
arrels x1, x2, de l'equació, i els coe�cients a, b, c, del po-
linomi. Eren:

x1 + x2 = − b
a
, x1 x2 =

c

a
,

De fet, doncs, com ja sabien els babilonis 2000 anys
abans de Crist, resoldre una equació de segon grau està
íntimament lligat a la geometria. Resoldre una equació
de segon grau equival a:

Trobar les dimensions d'un rectangle del qual es coneix
l'àrea i la meitat del perímetre.

En un altre context, vàrem aprendre a dibuixar �gures
geomètriques usant només el regle i el compàs. Dibuixà-
vem la perpendicular a una recta des d'un punt exterior,
un triangle equilàter, un quadrat, un pentàgon. Dividí-
em un angle en dues parts iguals, i fèiem moltes altres
operacions i �gures geomètriques.

Qui de nosaltres �seguint les intuïcions de René Descar-
tes [1596�1650] i de Pierre de Fermat [1601�1665]� no
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aprengué que una recta s'expressa per una equació de
primer grau amb dues incògnites com ara aX+b Y = c?
I una circumferència, per una de segon grau amb dues
incògnites de la forma X2 +Y 2 +2 aX+2 b Y +c = 0? I
qui, tot usant aquestes equacions, no féu alguna vegada
geometria amb els recursos de l'àlgebra? Aparentment,
com més creixia l'àlgebra més minvava la geometria.

Tots estàvem, doncs, en situació de fer-nos algunes pre-
guntes geomètriques des de l'àlgebra. Si ens les hagués-
sim fet, hauríem aconseguit veure-hi molt més lluny del
que, aparentment, permeten les tècniques de dibuix, i
molt més lluny del que permeten els algorismes del càl-
cul algèbric. Tot plegat ben senzill i inofensiu. Però,
quants de nosaltres hem arribat a veure-hi su�cientment
lluny? Qui ens ha en�lat, com quan érem petits i anà-
vem a veure passar els Reis Mags, a les espatlles perquè
poguéssim veure per damunt dels qui ens tapaven? Qui
ens ha ajudat a albirar intuïcions noves, moltes vegades
inesperades i profundes? És difícil de respondre aquestes
preguntes. Potser sí que ens varen en�lar prou enlaire
perquè miréssim ben lluny, però nosaltres vàrem preferir
mirar cap a un altre indret, potser a terra.

Ara que ja sóc un ancià, vull dir-vos això. Ensenyar
és obrir la ment dels alumnes, acostumar-los a fer-se
preguntes, fer-los �airar aromes nous, possibilitats no
pensades abans. Però, al mateix temps, ensenyar és fer-
los adquirir mecanismes de tota mena amb què poder fer
coses, d'acord amb allò que cada un d'ells persegueix.
En el cas de les matemàtiques, això darrer consisteix a
fer-los aprendre algorismes, mètodes, tècniques. . .

M'haureu sentit dir moltes vegades �darrerament em
repeteixo molt� que cal ensenyar a tenir intuïcions. I
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m'haureu sentit preguntar als qui s'anomenen didactes
de la matemàtica: �Com s'ensenya a intuir?� Quantes
vegades no m'han contestat que cal ser prudents, perquè
la intuïció condueix fàcilment a l'error i l'error s'ha d'e-
vitar! Jo, tanmateix, discrepo d'aquesta resposta, com
discrepo també de l'opinió expressada per Gide: �La
imaginació imita, l'esperit crític inventa�. Fals, absolu-
tament fals! Per crear en qualsevol camp �també en
matemàtiques� cal molta imaginació. Perquè inven-
tar és, com fa el savi, �treure del bagul, coses noves
i coses velles�.

Recordo �deixeu-me que divagui un moment, a la me-
va edat m'està permès� que quan estudiava segon de
matemàtiques, el Dr. Linés ens va proposar com a lli-
bre de text l'Análisis matemático de Tom Apostol. El
llibre, com corresponia a l'època, era més aviat teòric i
formal. El professor que ens feia les classes de problemes
�un home ja madur, amb molt bona voluntat,� sabia
calcular límits, fer integrals, sumar sèries, . . . , i ho ense-
nyava bé. Però no havia après la matemàtica moderna
�en aquell temps tothom li deia així� que impregnava
les pàgines de l'Apostol, i els problemes que el text ens
proposava quedaven per fer. Com podríem aconseguir
que algú ens indiqués la manera de fer aquells proble-
mes, massa teòrics per al professor de problemes? Ho
vàrem exposar al Dr. Linés. Ell ens va escoltar, i es va
fer càrrec de la situació. Va dir que hi pensaria i que
buscaria una solució. Al cap d'uns dies, l'havia trobada:

�No se preocupen. Dedicaremos dos o tres sábados
por la mañana a resolver algunos de los problemes del
Apostol. ¾Les parece bien?

Vàrem acceptar. Les classes pràctiques que ens va donar
van ser apassionants. Ens explicava cada problema tal
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i com l'havia pensat, des del començament. Intentava
fer-nos veure què li havia fet intuir l'enunciat, què li ha-
vien suggerit les dades, com calia articular els resultats
teòrics per anar avançant. Però el que ens resultava més
pro�tós de tot, era quan ens explicava que havia equivo-
cat el camí, per què, i com havia aconseguit reconduir
el problema.

�Entonces �deia� me di cuenta de que me había equi-
vocado al plantearlo en aquellos términos. . . No crean,
equivocarse es muy formativo! Deben ser capaces de
aprender de los errores.

Quantes vegades en la vida no he recordat aquestes pa-
raules! I quantes vegades no he recordat l'episodi per-
sonal que vaig viure amb aquell gran mestre. Feia pocs
dies que havia fet l'examen d'Análisis II. Tornava del
bar, cap al claustre de Ciències, i em vaig creuar amb
el Dr. Linés. Em féu un gest perquè m'apropés. Quan
vaig ser al seu costat, em va dir:

�Señor Gassiot, ha aprobado. Justo, pero ha aprobado.
El tercer problema estaba mal, pero tenía intuiciones
muy buenas. Siga así! Alimente su olfato, su intuición!

Em vaig quedar de pedra. Ara que ja no importa gaire
�el meu currículum és el que és�, puc dir que no m'he
distingit precisament per les intuïcions. Però, en aquell
moment �jo era jove i esperava ser un gegant�, vaig
considerar les paraules del Dr. Linés com una gran lliçó,
una lliçó que calia retenir i, quan s'escaigués, aplicar. El
gran matemàtic francés Henry Poincaré, va dir:

Si hagués escrit tot el que he pensat i intuït però que era
erroni, en lloc de publicar uns quants articles i llibres,
hauria produït una biblioteca. No hauria tingut temps
per escriure-ho tot!
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Reprenent el �l del que us estava dient, repeteixo: cal
ensenyar a intuir. Això s'aconsegueix fent dubtar, fent-
se tota mena de preguntes, aprenent a particularitzar
quan es disposa d'un resultat general, i a generalitzar
quan allò que es té és un cas particular. Per generar
intuïcions, cal començar sempre pel més senzill, pel que
és a l'abast dels sentits, incloses les habilitats de raonar,
pensar, dubtar, i preguntar.

I cal ensenyar a no témer ni les resposes negatives ni les
preguntes negatives. Al començament de tot aprenen-
tatge, cal fer-se preguntes positives, però, a poc a poc,
cal introduir-ne de negatives. És un exercici intel.lectu-
al realment excel.lent.

Pot ser que amb tota aquesta xerrameca no aconsegueixi
transmetre amb prou claredat allò que us vull dir, allò
que desitjo comunicar-vos. Us demano un xic més de
paciència. Deixeu-me exempli�car-ho.

Començaré amb una paràbola que, encara que l'hàgim
sentit moltes vegades, no està exempta de re�exió.

En un extrem d'un carrer fosc hi ha un llum, no gaire
potent. Quan un home passa per sota del llum, en veu un
altre d'ajupit buscant un objecte que acaba de perdre.

�Ep mestre, què heu perdut? �li pregunta, amb la
intenció d'ajudar-lo.

�Una moneda �li respon l'home ajupit.

�Que us puc ajudar?

�Si voleu!

Els dos homes s'estan una bona estona palpant el ter-
ra, veient com són les llambordes, quina mena de clots
hi ha, quina estructura té l'empedrat, i tantes i tantes
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altres impressions que els queden �xades en el cervell.
Després d'una bona estona de buscar la moneda, res de
res. L'home que s'acaba d'incorporar a la recerca no s'ho
pot creure. Han recorregut el terra pam a pam.

�Esteu segur que l'heu perduda aquí?

�No! �li respon sorprès l'interrogat�. L'he perduda
allà a baix.

�I doncs, per què la busqueu aquí?

�Home, quina pregunta! Doncs perquè aquí hi ha llum.
Allà és fosc, i no la hi podríem trobar per més que ens
hi entretinguéssim.

El conte s'acaba aquí. Però em sembla que en podem
treure una lliçó molt interessant. Allà on hi ha llum,
podem aconseguir molts bons coneixements, i aquests
coneixements ens suggeriran intuïcions sobre com pot
ser l'indret on no hi ha llum. Un cop ben assolits els co-
neixements, podrem fer-los servir per buscar millor allà
on no hi ha claror. Tindrem més garanties d'èxit.

Doncs bé, això és precisament el que vull dir. El mestre
ha d'ensenyar a mirar allà on hi ha llum, a adquirir idees,
imatges, possibilitats, a enfrontar-se amb fets dubtosos,
i àdhuc impossibilitats. Després, un cop aquests conei-
xements estan ben afermats, els alumnes poden anar als
indrets més foscos i, tot aplicant el que han après, treu-
re'n el màxim pro�t.

Els matemàtics grecs es van trobar amb una gran foscor:
els incommensurables. Com pot ser que una magnitud
que no es pot referir a la unitat tingui assignat un nom-
bre? És que, potser, el nombre no és sempre relatiu a la
unitat? Per a la mentalitat ontològicomatemàtica gre-
ga, no era gens clar que poguéssim associar un nombre a
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una magnitud incommensurable. Calia anar a un indret
més clar. Aquest indret és la constructibilitat amb regle
i compàs. Allò que puguem construir existirà, i allò que
no puguem construir, no! Ja no importa si és suscepti-
ble d'admetre un nombre o no! Fou així com els grecs
varen desenvolupar una gran habilitat geomètrica. Van
aconseguir dividir un angle en dues parts iguals, cons-
truir un pentàgon regular, etc. Però se'ls van plantejar
preguntes molt interessants: Què fa que un angle sigui
divisible en dues parts iguals i, en canvi, no ho sigui
en tres? Què fa que puguem construir un pentàgon i,
en canvi, no puguem construir un heptàgon? Aquestes
qüestions �vinculades a una zona lluminosa� es van
mantenir, durant molt de temps, en la foscor. No hi
havia prou llum.

El primer teorema dels Elements d'Euclides [iii aC] fa
referència a la possibilitat de construir un triangle equi-
làter de costat donat.

Construïu un triangle equilàter ABC de costat AB.

La construcció és senzilla: amb centre en A i radi AB,
fem una circumferència i, amb centre en B i radi BA, en
fem una altra. Aquestes dues circumferències es tallen en
un punt C, que és el tercer vèrtex del triangle equilàter.

El triangle equilàter ABC de costat AB, l'hem constru-
ït sense recórrer per a res al món dels nombres. Així
Euclides aconsegueix resoldre, en l'àmbit estrictament
geomètric, el problema geomètric que s'havia plantejat.

En canvi, el genial �lòsof i matemàtic francès René Des-
cartes prefereix recórrer al món numèric. Suposa que té
dos punts del pla A = (0, 0) i B = (1, 0). Considera
les equacions algèbriques de dues circumferències: la de
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centre A i radi 1, x2 + y2− 1 = 0, i la de centre B i radi
1, x2− 2x+ y2 = 0. Les talla. És a dir, resol el sistema
d'equacions de segon grau:

x2 + y2 − 1 = 0, x2 − 2x+ y2 = 0.

Així és com obté el vèrtex C =
(

1
2
, 1

2

√
3
)
del triangle

equilàter 4ABC. A més, malgrat haver començat amb
nombres racionals, obté 1

2

√
3, que és un tipus nou de

nombre. És un nombre irracional.

Per a un matemàtic grec aquesta mena de nombres no
existia, però el punt C �sense nombres�, sí. La idea de
Descartes fou acceptar aquest nombre nou i incorporar-
lo al món dels nombres construïbles. Així obtingué una
extensió del cos dels nombres racionals. És a dir, un
univers numèric nou, tancat per les quatre operacions
aritmètiques elementals: +,−,×,÷. Descartes, doncs,
parteix de Q i, un cop construït el punt C, obté, des del
punt de vista de l'àlgebra, l'extensió

Q
(√

3
)

=
{
q + q′

√
3 : q, q′ ∈ Q

}
.

Llavors, per fer una nova construcció, pot partir d'a-
questa extensió numèrica Q(

√
3 ).

Quina gran intuïció! Que simple! Només cal associar
nombres als punts que es van construint. El món dels
nombres es va fabricant, i només conté les solucions reals
d'equacions de segon grau. No cal una àlgebra gaire
complicada per explicar el món dels nombres construï-
bles amb regle i compàs. Només la de les equacions de
segon grau, la resolució de les quals era coneguda des de
l'antigor. L'algorisme de resolució és senzill: conté les
quatre operacions aritmètiques elementals i l'extracció
d'arrels quadrades. I, atès que està permès usar nombres
ja construïts, els coe�cients de les successives equacions
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de segon grau són, cada cop, més so�sticats. És, però,
l'única cosa que es pot complicar. En de�nitiva:

Els nombres construïbles formen el més petit cos que con-
té Q i, a més, és tancat per l'extracció d'arrels quadrades
dels nombres positius.

∗ ∗ ∗

Abans d'entrar de ple dins el món de l'àlgebra, i fer-
nos preguntes que ens ajudin a desvetllar intuïcions, he
de dir-vos que la geometria del regle i el compàs també
suggereix preguntes, aparentment independents de l'àl-
gebra (vegeu el paràgraf �0, p 261). Algunes d'aquestes
preguntes són:

Què podem fer amb un compàs rovellat �
un compàs obert d'obertura inamovible� i un
regle? Podem fer el mateix que amb un com-
pàs normal i un regle?

Què podem fer amb un compàs sol? I amb
un regle sol?

Totes aquestes preguntes se les van fer alguns matemà-
tics, i també alguns dels grans artistes del Renaixement.
Un cop fetes, i un cop se'ls hagué donat resposta, podien
complicar-se una mica més.

Hi ha altres maneres de construir, a banda
del regle i el compàs? La papiro�èxia, per
exemple, permet construir punts? S'obté el
mateix? I, si no, què s'obté?

I, per analogia amb l'èxitós mètode cartesià que, com
vèiem, permet ampliar el cos dels racionals amb els nom-
bres associats als punts nous, ens preguntem:
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Aquesta geometria té associada una àlgebra?
Quina?

∗ ∗ ∗

Deixarem, però, de banda aquesta mena de preguntes,
perquè el que vull exposar són les intuïcions que van
portar Évariste Galois a la teoria algèbrica que coneixem
amb el nom de teoria de Galois.

Per tal de fer més entenedora la resta de l'exposició,
l'enumeraré en paràgrafs. En cada un procuraré posar
de manifest una intuïció. Seguiré l'ordre històric, però
�xant-me fonamentalment en la gradació de la comple-
xitat de les intuïcions que vagin sorgint. Atès que, en
tot moment, evitaré les demostracions, recorreré a una
presentació més visual i no tan rigorosa, procurant no
trair el fet matemàtic.

� 1. Els segments irracionals dels Elements. Hem
vist que els nombres construïbles amb regle i compàs
són arrels d'equacions de segon grau, els coe�cients de
les quals són nombres ja construïts. I recíprocament,
tota solució d'una equació de segon grau, els coe�cients
de la qual siguin nombres ja construïts, és construïble.

Quan construïm nombres amb regle i compàs,
quina mena de nombres reals obtenim?

La primera resposta a aquesta pregunta la donà Eucli-
des a l'element x dels Elements. L'objectiu d'Euclides
�assolit al darrer llibre� era mostrar l'existència dels
cinc sòlids platònics �el tetràedre, l'hexàedre, l'octà-
edre, l'icosàedre, i el dodecàedre�, tot construint-los
amb regle i compàs, i alhora veure que no n'hi ha cap
més. Per fer-ho no necessitava construccions geomètri-
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ques gaire complicades. La més so�sticada de totes �la
que correspon al costat de l'icosàedre inscrit en una esfe-
ra de radi 1� és, mirada amb els ulls de René Descartes,

un nombre de la forma
√√

q ±
√
q′, on q, q′ són racio-

nals, no quadrats perfectes; en concret, 1
5

√
10
(
5−
√

5
)
.

Euclides no necessitava objectes geomètrics més so�sti-
cats i, com que no en necessitava més, va deduir que no
n'hi havia més. Aquesta a�rmació era totalment subjec-
tiva, i alhora molt pobra.

El fet que en els Elements d'Euclides no es fessin cons-
truccions més complexes que les indicades no justi�ca,
en absolut, que no se'n puguessin fer. És clar que, un cop
construïts dos nombres k, k′, d'una certa complexitat, és
lícit construir, per exemple, el nombre

√√
k +
√
k′. Els

Elements d'Euclides no exhaureixen, ni de bon tros, to-
tes les possibilitats de construcció amb regle i compàs.

2. Hi ha d'altres irracionals. Ha quedat clar que
els nombres construïbles són les solucions d'equacions
de segon grau. Una bona manera de suggerir intuïcions
és generalitzar. Així doncs és lícit preguntar-se:

Què passa amb les equacions de tercer grau?
Les seves arrels són construïbles amb regle i
compàs?

El matemàtic italià Leonardo da Pisa [∼ 1175�1250],
conegut també amb el nom de Fibonacci, demostrà a
Flos [1225] que el polinomi

X3 + 2X2 + 10X = 20
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té almenys una solució real, que no és de cap de les
formes irracionals d'Euclides. Usant, però, mètodes ori-
entals �mètodes d'aproximació d'arrels, propis de la
Xina i de l'Índia i transmesos a Occident pels mate-
màtics de l'islam�, en calculà el seu valor aproximat
amb notació babilònica sexagesimal, i obtingué el valor
x = 1; 22, 7, 42, 33, 4, 40.

� 3. La resolució de la cúbica. La pregunta més na-
tural que podien plantejar-se els algebristes, un cop in-
troduïda l'àlgebra entesa com l'anàlisi de la resolució de
les equacions polinòmiques, era la següent:

Existeix un algorisme, anàleg al de les equa-
cions de segon grau, que permeti resoldre una
cúbica? És a dir, hi ha un algorisme que usi
només els coe�cients de la cúbica, les quatre
operacions algèbriques, i l'extracció d'arrels?

Els algebristes italians del Renaixement, Niccoló Fon-
tana [∼ 1499�1557], de sobrenom Tartaglia, i Gerolamo
Cardano [1501�1576], van aconseguir trobar un algoris-
me per resoldre les equacions cúbiques. Aquest algoris-
me és un xic més complicat que el que vàrem aprendre
per resoldre les equacions quadràtiques perquè precisa
d'una operació nova: l'extracció d'arrels cúbiques.

Suposem que volem resoldre la cúbica X3 +pX+ q = 0.
Cal fer servir l'algorisme de Tartaglia-Cardano:

x =
3
√
A+

3
√
B,

amb

A = −q
2

+

√
q2

4
+
p3

27
, i B = −q

2
−
√
q2

4
+
p3

27
.
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La idea que porta a aquest algorisme és fàcil de recordar.
Fem X = U + V i calculem X3. Tenim, d'una banda:

X3 = 3U V (U + V ) +U3 + V 3 = (3U V )X +U3 + V 3.

D'una altra banda, tenim que X3 = −pX − q. Igualant
els coe�cients, s'obtenen les igualtats:

U3 + V 3 = −q, U3 V 3 = − 1

27
p3.

És a dir, A = U3, B = V 3 formen un rectangle d'àrea
i perímetre coneguts. Són, doncs, les arrels de l'equació
quadràtica

Y 2 + q Y − 1

27
p3.

De fet, no importa gaire que sapiguem com s'obté, ni
tampoc que el recordem de memòria. L'única cosa que
cal retenir són els dos fets següents:

L'expressió anterior

1. Conté els coe�cients p, q de la cúbica, i les o-
peracions aritmètiques elementals +,−, ·,÷.

2. L'extracció d'arrels quadrades i cúbiques.

Si volem mantenir l'analogia amb el cas quadràtic, ens
hem de preguntar:

És possible construir una arrel cúbica amb
regle i compàs?

La resposta de�nitiva a aquesta pregunta la donà, l'any
1837, Pierre-Laurent Wantzel [1814�1848], quan tenia
només vint-i-tres anys. Era, curiosament, un repetidor
de l'École Polytechnique de París.
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El treball és exactament dos-cents anys posterior a La
Géométrie [1637] de Descartes. Segueix, però, les d'idees
que s'insinuen al �nal del llibre primer del text cartesià
en una d'aquelles a�rmacions, alhora genials i críptiques,
tan típiques del genial erudit francès del segle xvii:

I si [el problema] és resoluble mitjançant la geometria or-
dinària, és a dir, fent servir només rectes i circumferències
del pla, quan la darrera equació s'hagi desentrellat total-
ment, tindrem que el quadrat de la incògnita serà igual a
una certa quantitat coneguda més o menys la incògnita
multiplicada per una quantitat coneguda.

Això Wantzel ho reinterpreta de la manera següent. Re-
soldre un problema geomètric amb regle i compàs equival
a considerar, en l'àmbit de l'àlgebra, un sistema concate-
nat d'equacions de segon grau, la primera de les quals té
els coe�cients racionals, la segona té, com a coe�cients,
nombres de l'extensió que s'obté de Q quan li afegim
les arrels de la primera equació quadràtica, i així suc-
cessivament. Després de substituir, ordenadament, els
coe�cients de cada equació per expressions racionals dels
coe�cients de l'equació anterior, obté el següent resultat:

Tot nombre construïble amb regle i compàs és necessàri-
ament l'arrel d'un polinomi irreductible sobre Q, el grau
del qual és una potència de dos.

Aquest resultat és força natural perquè és el que s'esde-
vé quan fem arrels quadrades dins d'arrels quadrades, i
construir amb regle i compàs equival a tallar circumfe-
rències i rectes. I cada cop que, per aconseguir el punt
buscat, fem servir una circumferència, apareix una arrel
quadrada.
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En el llenguatge de l'àlgebra, l'extracció aritmètica d'u-
na arrel cúbica equival a trobar una arrel d'una equació
de la forma X3−a = 0. El grau d'aquest polinomi no és
una potència de dos. Per tant, si és irreductible, l'arrel
cúbica no es podrà construir amb regle i compàs. En el
món geomètric, en canvi, l'extracció d'una arrel cúbica
equival a doblar un cub, un dels tres problemes clàssics
de la geometria grega.

� 4. L'ensurt de la cúbica irreductible: els com-
plexos. Hem generalitzat. Sempre que es fa una gene-
ralització és convenient preguntar-se:

Hi ha alguna cosa digna d'atenció que hagi
canviat?

Com ja hem indicat, resoldre una equació de segon grau
equival a resoldre un problema geomètric. Ara bé, donat
un semiperímetre a, i una superfície A, no sempre exis-
teix un rectangle d'àrea A i perímetre 2 a. La màxima
superfície que podem aconseguir amb un semiperímetre
a és

(
a
2

)2
. Per això Gerolamo Cardano, en un moment

de genialitat, analitza el problema següent:

Si algú ens diu: dividiu 10 en dues parts que, multipli-
cades, donin 40, trobarem que és impossible.

Ell, tanmateix, insinua que podríem considerar com a
solucions els objectes algèbrics 5+

√
−15, 5−

√
−15, atès

que sumats i multiplicats �formalment� donen el que
han de donar. I aleshores afegeix:

Aquesta solució és tan subtil, com inútil.
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De fet està dient:

Per què busquem una solució algèbrica, quan
el problema geomètric no té solució?

Però la situació es complica ben de veres quan el que
estem analitzant és el cas de la cúbica. D'acord amb el
teorema de Bolzano, que diu:

Si un polinomi P (X) canvia de signe entre dos valors
x1, x2 de la variable X, té un zero ξ entre x1 i x2,

tota cúbica té una arrel real. En particular, la cúbica
X3 = 15X + 4 té l'arrel evident x = 4. Però, en aquest
cas concret, l'algorisme de Tartaglia-Cardano té un dis-
criminant negatiu: ∆ = −121. Per tant, l'algorisme no
permet trobar les arrels de la cúbica, i consegüentment
esdevé inútil. La qüestió de les cúbiques irreductibles �
és a dir, de les cúbiques amb discriminant ∆ < 0�, la
va reprendre, l'any 1572, Rafael Bombelli [∼1526�1573],
i la va resoldre tot introduint els nombres complexos i
l'extracció d'arrels cúbiques de nombres complexos.

Hi ha, doncs, un fet que ha canviat radicalment. En el
cas quadràtic l'algorisme tenia el discriminant negatiu,
quan realment no hi havia cap solució geomètricament ac-
ceptable. En canvi, en el cas de les cúbiques, el discri-
minant ∆ pot ser nagatiu malgrat que el problema ad-
meti solucions geomètriques reals i rellevants. Aquest
fenomen �resoldre algèbricament les cúbiques que te-
nen solució geomètrica real� només s'arregla acceptant
els nombres complexos.

Encara que només sigui de passada, és bo recordar les
paraules d'Isaac Newton [1642�1727], en l'Arithmetica
Universalis [1673�1683, publicada l'any 1707], en defen-
sa la utilitat dels nombres complexos:
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Permeten saber quins són els problemes que, malgrat te-
nir solució algèbrica, no en tenen de geomètrica.

Molta atenció!, un cop acceptats els nombres complexos,
resultarà que tota equació de segon grau tindrà sempre
dues arrels complexes, tota equació de tercer grau, tres, i
tota quàrtica, quatre, com provaria Luigi Ferrari [1522�
1565] en l'Ars Magna [1542] de Cardano.

� 5. Un teorema d'existència realment notable. És
lícit doncs fer, per generalizació, una pregunta nova, que
abans no hauria tingut cap mena de sentit. Aquesta pre-
gunta és el teorema fonamental de l'àlgebra:

Tota equació polinòmica de grau n, amb co-
e�cients reals, té sempre n arrels complexes,
si comptem les repetides?

Aquest teorema fou intuït per Albert Girard [1595�1632],
l'any 1629.

L'any 1746, Jean-le-Rond d'Alembert [1717�1783], un
dels ideòlegs de la Il·lustració francesa, l'enuncià per pri-
mera vegada de forma explícita i clara, i intentà donar-
ne una demostració. A més, establí que, en els els po-
linomis amb coe�cients reals, les arrels complexes van
aparellades. La primera demostració rigorosa �rigorosa
en el sentit que no pressuposava l'existència d'un cos
de descomposició del polinomi� la féu Carl Friedrich
Gauss [1777�1855] l'any 1799. Tamateix, Pierre-Simon
Laplace [1749�1827], l'any 1795, n'havia fet una de molt
bonica, quan era professor de l'École Normale. Curio-
sament és la que em van ensenyar a les Matemáticas
generales de Selectivo.

La demostració de Laplace �molt semblant a la segona
de les demostracions de Gauss� es basa en dos fets:
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El primer estableix: �Tot polinomi té tantes arrels �sen-
se que en sapiguem la naturalesa� com el grau�.

Aleshores cal establir que són complexes. Per aconse-
guir-ho, Laplace recorre a la inducció sobre el grau. Per
això li cal un segon resultat: el teorema fonamental de
les funcions simètriques.

� 6. Les funcions simètriques i el discriminant. En
L'Invention Nouvelle en l'algèbre [1629], Girard s'adonà
d'un altre fet important:

Hi ha certs lligams entre les arrels de l'equació polinòmica
i els coe�cients del polinomi.

Aquests lligams s'obtenen aplicant simplement el teore-
ma del factor.

Suposem que P (X) és el polinomi de Q[X]

Xn + a1X
n−1 + a2X

n−2 + · · ·+ an−1X + an,

i que les arrels de P (X) = 0 són x1, x2, . . . , xn−1, xn.
Aleshores

P (X) = (X − x1) · · · (X − xn) =
= Xn − σ1X

n−1 + · · ·+ (−1)n−1 σn−1X + (−1)n σn.
D'això en resulta que la suma de les potències k-èsimes
de les arrels del polinomi és una funció polinòmica dels
seus coe�cients. És a dir,

xk1 + xk2 + · · ·+ xkn−1 + xkn = Q(a1, . . . , an).

Així van aparèixer el que Girard anomenà les faccions.
De fet, eren el que avui anomenem les funcions simètri-
ques elementals σ∗i := σi(x1, . . . , xn), i = 1, . . . , n:

σ∗1 = x1 + x2 + · · ·+ xn,
σ∗2 = x1 x2 + · · ·+ x1xn + · · ·+ xn−1xn = a2,
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...
...

σ∗n = x1 x2 · · · xn = (−1)n an.

Aquestes funcions tenen la particularitat que són in-
variants per qualsevol permutació de les arrels xi, i =
1, . . . , n. Girard, a més, aconseguí calcular el valor de
la suma de les potències k-èsimes de les arrels xi de
l'equació P (X) = 0, coneixent solament els coe�cients
a1, . . . , an del polinomi P (X).

Aquest teorema seria establert amb molta més generali-
tat en l'obra, ja esmetada, de Newton.

Aquest camí conduí al teorema fonamental de les funci-
ons simètriques, intuït per Newton en el període 1673�
1683, en què impartí lliçons d'àlgebra a Cambridge. Di-
em que un polinomi Q(x1, . . . , xn) ∈ Q[x1, . . . , xn] de n
variables és simètric si, i només si, és invariant per a
tota permutació de les variables x1, . . . , xn. Bé doncs,

Tot polinomi simètric de n variables, Q les varia-
bles del qual són les funcions simètriques elementals
σ∗i , i = 1, . . . , n.

De retruc, si α1, . . . , αn són les arrels de l'equació po-
linòmica P (X) := anX

n + · · · + a1X + a0 = 0, amb
α1, . . . , αn ∈ Q, tot polinomi simètric Q(α1, . . . , αn)
és pot expressar polinòmicament en funció dels coe-
�cients a1, . . . , an de P (X).

Les funcions simètriques són, per de�nició, invariants
per a tota permutació σ ∈ Sn. Si x1, . . . , xn són les
arrels de P (X) = 0, on P (X) ∈ Q[X], aleshores, atès
que σ1(x1, . . . , xn), . . . , σn(x1, . . . , xn) ∈ Q, tota funció
simètrica S(x1, . . . , xn) ∈ Q. Diem breument que Sn

deixa invariant Q.
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Un cas particular, realment important, de polinòmi si-
mètric és el discriminant:

∆(x1, . . . , xn) = (x1−x2)2 · · · (x1−xn)2 · · · (xn−1−xn)2.

Òbviament, és invariant per a totes les permutacions de
les arrels x1, . . . , xn. És a dir, és invariant per a tota per-
mutació σ del grup simètric Sn de n elements. Recor-
dem que una permutació de n elements és una bijecció
del conjunt {1, 2, . . . , n− 1, n} dels índexos de les arrels
x1, . . . , xn en si mateix. El discriminant de l'equació
polinòmica P (X) = 0 és, doncs, una funció polinòmica
dels coe�cients a1, . . . , an de P (X).

En canvi, la funció δ(x1, . . . , xn), que és igual a√
∆(x1, . . . , xn) = (x1−x2) · · · (x1−xn) · · · (xn−1−xn),

només és invariant quan li apliquem les permutacions pa-
relles de les arrels. És a dir, és invariant per a tota per-
mutació del grup alternat An, que és un subconjunt pro-
pi del grup Sn. Una permutació és parella si el nom-
bre de transposicions �d'intercanvis entre dos elements
diferents� que cal per retornar el resultat de la permu-
tació a l'ordre incial {1, . . . , n} és parell. És fàcil cons-
tatar que el grup alternat An és un subgrup del grup Sn.

Amb aquesta de�nició de funció discriminant d'una equa-
ció polinòmica, la que correspon a l'equació de segon
grau X2 + bX + c = 0 és:

∆(x1, x2) = (x1 − x2)2 = (x1 + x2)2 − 4x1 x2 = b2 − 4 c.

Coincideix, doncs, amb el que usualment s'anomena el
discriminant de l'equació de segon grau. Òbviament,

δ(x1, x2) =
√
b2 − 4 c = x1 − x2.
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Indiquem, de passada, que ∆(x1, x2) s'anomena el dis-
criminant de l'equació quadràtica X2 + bX + c = 0,
perquè permet discriminar les equacions que tenen dues
arrels reals diferents, les que en tenen una de doble, i les
que en tenen dues de complexes conjugades.

Ara és lícit que ens preguntem:

Què passa si busquem el discriminant de la
cúbica? I si busquem el de la quàrtica?

Què passa, per exemple, si calculem

∆ = (x1 − x2)2 (x2 − x3)2 (x3 − x1)2,

on x1, x2, x3 són les tres arrels complexes de la cúbica
X3 + pX + q = 0? Ho veurem més endavant!

� 7. Com lliguen l'àlgebra i la trigonometria? Per
un moment, �xarem la nostra atenció en alguns dels lli-
gams que hi ha entre l'àlgebra i la trigonometria, qües-
tions que van atreure l'atenció de l'eminent geòmetra
francès François Viète [1540�1603].

• El problema de la prostafèresis �convertir productes
en sumes� el va portar a la identitat trigonomètrica:

2 cosmx cosnx = cos(m− n)x+ cos(m+ n)x.

• A Ad angulares sectiones theoremata. . . [1579] establí:

2 cos x = u,
2 cos 2x = u2 − 2,
2 cos 3x = u3 − 3u,
2 cos 4x = u4 − 4u2 + 2,
2 cos 5x = u5 − 5u3 + 5u,

...
...

...
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I les anàlogues per a 2 sinnx, n = 1, 2, 3, 4, 5, . . .

• La tercera de les relacions de la llista anterior la podem
escriu en la forma:

Z3 − 3

4
Z − 1

4
cos 3 θ = 0, (*)

amb Z = cos θ. Obté una cúbica irreductible.

Donada la cúbica irreductible X3 = pX+q (p, q > 0),
i fent X = nZ, obté:

Z3 − p

n2
Z − q

n3
= 0. (**)

Comparant (*) i (**), troba les relacions: p
n2 = 3

4
,

q
n3 = 1

4
cos 3 θ. De la irreductibilitat de la cúbica en

resulta que 4 q
n3 < 1. Això li permet trobar un angle

θ que cos 3 θ = 1
2

√
p3

27
= 4 q

n3 < 1.

Aquest mètode l'aplica a l'equació X3 = 15X + 4.
Llavors, n = 2

√
5, cos 3 θ = 2

5
√

5
. D'ací que cos θ =

2√
5
. D'on: x = n cos θ = 4, com era d'esperar. Amb

una simple manipulació trigonomètrica, obté:

cos(θ + 1200) = −2 +
√

3

2
√

5
, cos(θ + 2400) = −2−

√
3

2
√

5
.

Les altres dues arrels de la cúbica són, doncs: −2±
√

3.

• Donà les 23 arrels positives �no acceptava les negati-
ves� de l'equació so�sticada, plantejada l'any 1593
per Adriaen van Roomen [1561�1615]:

X45 − 45X43 + 945X41 − 12300X39 + 111150X37

−740259X35 + 3764565X33 − 14945040X31
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+46955700X29−117679100X27 +236030652X25

−378658800X23+483841800X21−488494125X19

+384942375X17−232676280X15+105306075X13

−34512075X11 + 7811375X9 − 1138500X7

+95634X5 − 3795X3 + 45X = γ,

tot indicant que la constant γ havia de complir γ ≤ 2.
Féu, γ = 2 sin 45 θ, γ1 = 2 sin 15 θ, γ2 = 2 sin 5 θ, i
X = 2 sin θ, i obtingué γ = 3 γ1 − γ3

1 , γ1 = 3 γ2 − γ3
2 ,

γ2 = 5X − 5X3 +X5. Per tant,

γ = 3 (3 γ2 − γ3
2)− (3 γ2 − γ3

2)3 =
= 9 (5X − 5X3 +X5)− 3 (5X − 5X3 +X5)3−
−{3 (5X − 5X3 +X5)− (5X − 5X3 +X5)3}3

.

� 8. Una curiositat aritmètica dels nombres com-
plexos. En el món dels nombres complexos, en relació
amb les operacions aritmètiques, cal preguntar-se:

Ha canviat quelcom?

L'any 1707, Abraham de Moivre [1667�1754] demos-
tra una fórmula molt notable, que ja havia estat intuï-
da abans per François Viète, per Gottfried W. Leibniz
[1646�1716], i per Roger Cotes [1682�1716]. De fet, de-
pèn de les propietats de les línies trigonomètriques.

La fórmula de De Moivre estableix que

(cos θ + i sin θ)n = cosn θ + i sinn θ.

Ha canviat, doncs, el comportament de la potència i, de
retruc, el de l'extracció de les arrels n-èsimes. Cotes, de
Moivre, i Leonhard Euler [1707�1783] la reescriuen en
la forma exponencial següent:

ei θ = cos θ + i sin θ,
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que avui tothom coneix amb el nom de fórmula d'Euler.

Una conseqüència simple de la fórmula de De Moivre
diu:

Tot nombre complex té n arrels n-èsimes complexes.

En particular, el nombre 1 té n arrels n-èsimes comple-
xes. Són les arrels n-èsimes de la unitat.

Ara bé, les arrels n-èsimes de la unitat són, precisa-
ment, els vèrtexs del polígon regular de n costats. És
a dir, trobar les arrels n-èsimes de la unitat equival a
trobar les arrels complexes de l'equació Xn − 1 = 0. I
això, interpretat geomètricament, equival a fer un polí-
gon regular de n costats. Amb els nombres complexos,
l'àlgebra ens retorna a la geometria. L'àlgebra il·lumina
un lloc que estava fosc. I aquest resultat con�rma, en
un cas particular, el teorema fonamental de l'àlgebra.

En el món dels nombres complexos, l'equació Xn−1 = 0
la sabem resoldre trigonomètricament. No és estrany
que els matemàtics es plantegessin la possibilitat de re-
soldre-la algèbricament. I així, l'any 1716, Cotes establia
el resultat que avui coneixem amb el nom de propietat
de Cotes de la circumferència:

Siguin A0, A1, . . . , An−1, n punts equidistants d'una cir-
cumferència de centre O. Sigui P un punt que es trobi
damunt del radi OA0. Aleshores, si fem OP = x, resulta
que

PA0 · PA1 · · · PAn−1 = 1− xn.

Aleshores, per simetria,

PA0·PA1 · · · PAn−1 =

{
PA0 · PA2

1 · · · PA2
n−1
2

, n 6= 2̇,

PA0 · PA2
1 · · · · PAn

2
, n = 2̇.
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Els PA0, PAn
2
són lineals, i els PA2

k, k 6= 0, n
2
, satsifan

l'equació: PA2
k = 1 − 2X cos 2 k π

n
+ X2. En resulta

que el polinomi 1 − Xn descompon en factors lineals o
quadràtics.

Aquests èxits van fer que Ehrenfreid Walter Tschirn-
hausen [1651�1708] i Alexandre-Théophile Vandermon-
de [1715�1796], entre d'altres, intentessin reduir la re-
solució d'una equació polinòmica arbitrària de grau n a
una equació de la forma Xn ± a = 0.

� 9. Un resultat apassionant i genial. Ara la pre-
gunta és una pregunta de retorn:

Pot ser que l'àlgebra sigui prou lluminosa per
proporcionar-nos intuïcions de geometria?

Abans del segle iii a.C., els matemàtics grecs �com
podem constatar en els Elements d'Euclides� sabien
construir, amb regle i compàs, el triangle equilàter, el
quadrat, i els polígons regulars de cinc i quinze costats.
I també sabien construir �atès que sabien dividir un
angle per la meitat� tots els polígons que s'obtenien
doblant el nombre de costats d'un polígon regular ja
construït. La qüestió és, doncs:

Què passa amb els altres polígons regulars:
l'heptàgon, l'eneàgon, el d'onze costats, etc.?

Més encara,

Hi ha d'altres polígons regulars construïbles
amb regle i compàs?

Que jo sàpiga aquesta pregunta no se l'havia fet mai
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ningú. Ni cap geòmetra, ni cap dibuixant, ni cap �lòsof.
El primer a fer-se-la va ser Carl Friedrich Gauss quan
tenia divuit anys.

Per simpli�car l'exposició, suposarem que n és primer.
I, per comprendre millor la qüestió, començarem amb
els dos casos que ja eren ben coneguts pels geòmetres
grecs.

• Fer el triangle equilàter equival a trobar les arrels com-
plexes de l'equació X3 − 1 = 0. Són:

θk = cos
2 k π

3
+ i sin

2 k π

3
, k = 0, 1, 2.

L'arrel θ0 = 1 i, per la simetria del triangle equilàter,
θ1 = θ2 = θ−1

1 . És a dir, cada arrel 3-èsima, no tri-
vial, de la unitat té com a inversa la seva conjugada.
Les arrels no trivials estan aparellades de dos en dos.
Coneixem la suma i el producte de θ1 i θ2:

θ1 + θ2 = 2 cos
2π

3
= −1, θ1 θ2 = 1.

Per tant, θ1 i θ2 són les arrels de l'equació quadràtica
X2 + X + 1 = 0. En conseqüència, són construïbles
amb regle i compàs.

• Fer el pentàgon regular equival a trobar les arrels com-
plexes de l'equació X5 − 1 = 0. Són:

θk = cos
2 k π

5
+ i sin

2 k π

5
, k = 0, 1, 2, 3, 4.

L'arrel θ0 = 1 i, per la simetria del pentàgon, θ1 =
θ4 = θ−1

1 , θ2 = θ3 = θ−1
2 . És a dir, cada arrel 5-èsima,

no trivial, de la unitat té com a inversa la seva con-
jugada. Les arrels no trivials estan aparellades de dos
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en dos. De cada parella, en coneixem la suma i el
producte:

θ1 + θ4 = 2 cos
2 π

5
, θ1 θ4 = 1;

θ2 + θ3 = 2 cos
4 π

5
, θ2 θ3 = 1.

La diferència amb el cas anterior és que, ara, no sabem
si els nombres cos 2π

5
, cos 4π

5
són construïbles amb regle

i compàs. Saber-ho equival precisament a saber que el
pentàgon ho és. Per esbrinar-ho, fem z1 = θ1+θ4, z2 =
θ2 + θ3, i calculem z1 + z2, z1 z2. Obtenim:

z1 + z2 = θ1 + θ2 + θ4 + θ3 = −1,
z1 z2 = θ3 + θ4 + θ1 + θ2 = −1.

Per tant, z1, z2 són les arrels de l'equació quadràtica
X2 + X − 1 = 0. D'on en resulta que cos 2π

5
, cos 4π

5

són construïbles amb regle i compàs. I, de retruc, θ1

i θ4; θ2 i θ3. Per tant, el pentàgon és construïble amb
regle i compàs.

Ara ens plantegem el cas de l'heptàgon. Equival a trobar
les arrels complexes de l'equació X7 − 1 = 0. Són:

θk = cos
2 k π

7
+ i sin

2 k π

7
, k = 0, 1, 2, 3, 4, 5, 6.

L'arrel θ0 = 1 i, per la simetria de l'heptàgon, θ1 = θ6 =
θ−1

1 , θ2 = θ5 = θ−1
2 , i θ3 = θ4 = θ−1

3 . Cada arrel 7-èsima,
no trivial, de la unitat és la inversa de la seva conjugada.
Tenim doncs les arrels no trivials aparellades de dos en
dos. En coneixem la suma i el producte. Per exemple,
θ1 + θ6 = 2 cos 2π

7
, i θ1 θ6 = 1. Per tant, θ1 i θ6 es poden

trobar per mitjà d'una equació de segon grau. Passa
el mateix amb les altres parelles. Aquest resultat es
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deu a Roger Cotes [1682�1716]. Si poguéssim demostrar
que cos 2π

7
és construïble amb regle i compàs, l'heptà-

gon també ho fóra. Però saber-ho equival precisament a
saber que l'heptàgon ho és. La porta es tanca al mateix
temps que s'obre.

La qüestió és, doncs:

Quan podem aconseguir aparellaments d'ar-
rels d'equacions ciclotòmiques de manera que
en coneguem, de cada parella, la suma i el
producte?

Això és el que va aconseguir provar, a l'edat de divuit
anys, Gauss, per a n = 24 + 1 = 17, i després va aconse-
guir generalitzar-ho per a tot nombre primer de Fermat
p := Fk, és a dir, de la forma Fk = 22k + 1, primer.

Considerem, doncs, el cas de l'heptadecàgon, que cor-
respon a n = 17 = 222 + 1. Els vèrtexs són les ar-
rels complexes del polinomi X17 − 1 = 0. Prescindim
de θ0. Queden les setze arrels: θ1, θ2, θ3, θ4, θ5, θ6, θ7, θ8,
θ9, θ10, θ11, θ12, θ13, θ14, θ15, θ16, que Gauss aparella de la
forma següent:

θ1, θ−1||θ4, θ−4|θ2, θ−2||θ8, θ−8/θ6, θ−6||θ7, θ−7|θ5, θ−5||θ3, θ−3.

Aleshores fa

u1 = θ1 + θ−1 + θ4 + θ−4 + θ2 + θ−2 + θ8 + θ−8;
u2 = θ6 + θ−6 + θ7 + θ−7 + θ5 + θ−5 + θ3 + θ−3.

Observa que u1 + u2 = −1, u1u2 = −4. Per tant, u1, u2

es poden aconseguir amb regle i compàs. Un cop aconse-
guits, considera v1 = θ1 + θ−1 + θ4 + θ−4; v2 = θ2 + θ−2 +
θ8 +θ−8; v3 = θ6 +θ−6 +θ7 +θ−7; v4 = θ5 +θ−5 +θ3 +θ−3.
Observa que v1 + v2 = u1, v1v2 = −1. Això permet tro-
bar v1, v2 amb regle i compàs, perquè u1 ja s'ha acon-
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seguit. Segueix amb v3, v4. Després considera ω1 =
θ1 +θ−1; ω2 = θ4 +θ−4; etc. i observa que ω1 +ω2 = v1, i
ω1ω2 = v4. Per tant s'obtenen amb regle i compàs. Ara
ja pot aconseguir ω1 i ω−1. I així amb les altres arrels.

Heus aquí com, d'una intuïció inicialment geomètrica,
els matemàtics s'havien fet preguntes que, en l'àmbit
de la geometria, eren fosques. Calia un punt de llum.
Aquest punt de llum els el proporcionà l'àlgebra. La
informació que rep el matemàtic quan estudia àlgebra li
serveix per retornar a la geometria, i il.luminar el que,
en un principi, era fosc.

� 10. Existir i ser calculable: les resolvents de La-
grange. El teorema de d'Alembert estableix que tota
equació polinòmica de grau n té n arrels complexes. La
pregunta que cal fer-se és ben natural.

Com podem calcular les arrels d'una equació
polinòmica?

Sorgeix un problema realment notable, molt més corrent
del que se sol pensar. Sabem que tot polinomi P (X) ∈
R[X], de grau n, té n arrels complexes. Però la qüestió
és:

Sabem trobar-les per mitjà d'una fórmula es-
tàndard?

És a dir, disposem d'un algorisme per a calcular-les, com
succeïa amb les equacions de segon, de tercer, i de quart
grau? Els matemàtics de l'islam que, d'alguna manera,
són els pares de l'àlgebra de les equacions polinòmiques
creien que no existia cap algorisme per resoldre la cúbica
general, i molt menys les de grau superior. Aquesta
opinió la trobem també a Occident, expressada per Luca
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Pacioli [1445�1517] l'any 1494.

Com hem vist, s'equivocaven. La cúbica i la quàrti-
ca, són resolubles per mitjà d'algorismes. I tots aquests
algorismes són del mateix tipus. Permeten obtenir les
arrels a partir dels coe�cients del polinomi, de les quatre
operacions aritmètiques elementals �la suma, la resta,
la multiplicació, i la divisió�, i de l'extracció d'arrels.
Són el que avui en diem resolucions per radicals.

Per comprendre el joc, l'any 1777, Joseph-Louis Lagran-
ge [1736�1813] emprà el mètode de generalització, un
dels mètodes que cal transmetre quan s'ensenya qual-
sevol disciplina, sobretot si és cientí�ca. Començà per
analitzar amb profunditat què és el que feien els mate-
màtics quan resolien les cúbiques i les quàrtiques. Així
obtindria, creia, prou intuïcions per poder anar, amb les
espatlles ben carregades d'intuïcions, allà on era la quín-
tica. S'adonà que, en ambdós casos, calia recórrer a una
equació auxiliar, la resolvent. La resolvent de la cúbica
és de segon grau. Això li permetia resoldre-la. La re-
solvent de la quàrtica, de tercer grau, i això li permetia
també resoldre-la. I es va preguntar:

Per què no apliquem el mateix mètode a la quíntica?

Només calia trobar la resolvent i resoldre-la. Però, en el
cas de la quíntica, resultava que el mètode comportava
un problema. La resolvent era de sisè grau i no la sa-
bia resoldre. Això l'impedia trobar el que buscava: un
mètode estàndard de resolució de la quíntica.

La idea de Lagrange és la següent. Siguin x1, x2, x3 les
tres arrels desconegudes de la cúbica X3 + pX + q = 0.
El mètode de Tartaglia-Cardano, aplicat al món dels
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nombres complexos, li proporciona les tres arrels:

x1 =
3
√
A+

3
√
B, x2 = ω

3
√
A+ω

3
√
B, x3 = ω

3
√
A+ω

3
√
B,

on ω = −1
2

+ i
√

3
2
, ω = ω2 = −1

2
− i

√
3

2
són les dues ar-

rels cúbiques no trivials de la unitat. Considera la suma
y = 1

3
(x1+ω x2+ω x3) i calculà totes les expressions que

s'obtenen quan es permuten les arrels de totes les ma-
neres possibles. És a dir, fa actuar sobre y els elements
del grup simètric S3. Obté les sis expressions següents:

y1 = x1 + ω x2 + ω x3 = 3
√
B,

y2 = x1 + ω x3 + ω x2 = 3
√
A,

y3 = x2 + ω x1 + ω x3 = ω y2,

y4 = x2 + ω x3 + ω x1 = ω y1,

y5 = x3 + ω x1 + ω x2 = ω y1,

y6 = x3 + ω x2 + ω x1 = ω y2.

La resolvent de la cúbica és l'equació que té com arrels
tots els valors que s'obtenen després d'haver efectuat
totes les permutacions. Però Lagrange s'adonà d'un fet
realment notable:

Els cubs y3
i de les yi, quan i = 1, 2, 3, 4, 5, 6, només pre-

nen dos valors.

És a dir, y3
i és igual a A o a B. El valor ϕ1 = A s'obté

quan la permutació pertany al grup alternat A3; el valor
ϕ2 = B, en els altres casos. Ara és fàcil observar que
ϕ1 +ϕ2 = −q, ϕ1 ϕ2 = − 1

27
p3. De fet, ϕ1 +ϕ2, ϕ1 ϕ2 són

funcions simètriques de les arrels x1, x2, x3. Pel teorema
fonamental de les funcions simètriques han de ser expres-
sables polinòmicament en funció de p, q. D'això en re-
sulta que A i B són les arrels de l'equació de segon grau
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Y 2+q Y − p3

27
= 0. Un cop trobades les solucions d'aques-

ta equació de segon grau, és ben fàcil trobar x1, x2, x3.

La metodologia de Lagrange és, doncs, la següent. Do-
nada una equació polinòmica P (X) = 0, cal determinar
una funció ϕ = ϕ(x1, . . . , xn) que, en ser transforma-
da pels elements σ ∈ Sn, prengui el mínim de valors
possibles. Aleshores cal considerar la resolvent

Q(Y ) = (Y − ϕ1) · · · (Y − ϕm), amb m ≤ n!,

de manera que les funcions simètriques elementals, de
Q(Y ), σk(ϕ1, . . . , ϕm), amb k = 1, . . . ,m, fossin fun-
cions simètriques de les arrels x1, . . ., xn de l'equació
polinòmica P (X) = 0.

En el cas de la quàrticaX4+pX2+q X+r = 0, Lagrange
considerà la funció ϕ = x1 x2 +x3 x4 perquè, a l'aplicar-
li les vint-i-quatre permutacions possibles, només pren
tres valors diferents:

ϕ1 = x1 x2 +x3 x4, ϕ2 = x1 x3 +x2 x4, ϕ3 = x1 x4 +x2 x3.

La resolvent és, doncs, l'equació cúbica:

Y 3 − (ϕ1 + ϕ2 + ϕ3)Y 2 + (ϕ1 ϕ2 + ϕ2 ϕ3 + ϕ1 ϕ3)Y −
ϕ1 ϕ2 ϕ3 = 0.

És clar que ϕ1 +ϕ2 +ϕ3, ϕ1 ϕ2 +ϕ2 ϕ3 +ϕ1 ϕ3, ϕ1 ϕ2 ϕ3

són funcions simètriques de x1, x2, x3, x4. Aplicant els
lligams existents entre les arrels x1, x2, x3, x4 i els coe�-
cients p, q, r de la quàrtica, resulta que ϕ1, ϕ2, ϕ3 són les
arrels de la cúbica Y 3 − p Y 2 − 4 r Y + (4 p r − q2) = 0.

Així fou com Lagrange introduí les permutacions o mo-
viments de les arrels d'un polinomi dins la teoria de la re-
solució d'equacions. Com hem vist, s'adonà que hi havia
certes expressions algèbriques de les arrels de l'equació
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inicial que, per permutació de les arrels, prenien menys
valors dels que inicialment hauríem esperat trobar.

L'any 1815, Cauchy recuperaria aquesta idea tot rela-
cionant-la, però, amb el discriminant de�nit abans. Ja
hem vist com Gauss, fent una certa permutació de les
arrels, aconseguia provar que el polígon regular de disset
costats és construïble amb regle i compàs.

� 11. Maleïda quíntica! Però malgrat tots els seus es-
forços, quan Lagrange aplicava el seu mètode a la quín-
tica, la resolvent que obtenia era sempre una equació
polinòmica més complexa que la quíntica que calia re-
soldre. Això l'impedí trobar una expressió amb radicals
que servís per resoldre la quíntica.

L'any 1799, Paolo Ru�ni [1765�1822], que admirava l'o-
bra de Lagrange, donà la primera demostració de la im-
possibilitat que una quíntica sigui resoluble per radicals.
Aquest resultat seria establert de forma de�nitiva, sense
llacunes, per Niels Henrik Abel [1802�1829], la primave-
ra de 1824, quan tenia vint-i-dos anys.

El resultat d'Abel es basa essencialment en el teore-
ma fonamental de les funcions simètriques i en el teo-
rema d'Abel següent:

Si una arrel de l'equació P (X) = 0, irreductible en Q[X],
és també l'arrel d'un polinomi Q(X) ∈ Q[X], aleshores
totes les arrels de P (X) = 0 són arrels de Q(X) = 0.

De retruc, Q(X) = P (X) ·Q1(X), on Q1(X) ∈ Q[X].

Tanmateix, Abel no s'acontenta amb aquest resultat i
planteja preguntes noves:
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1. Com podem trobar les quíntiques resolubles
per radicals?

2. Com podem trobar un criteri per saber si u-
na quíntica és o no resoluble per radicals?

La mort prematura, per causa de la tisi als vint-i-set
anys, li va impedir de trobar-ne la resposta. La seva
memòria mai no fou presentada, per la negligència de
Cauchy, davant l'Académie. Tanmateix, li fou concedit,
conjuntament amb Jacobi, el �Prix de mathématiques�
al qual també optava Galois.

La raó que portà Abel a fer-se aquesta pregunta és fàcil
d'entendre. Totes les expressions de caire algèbric acon-
seguides per resoldre equacions eren d'aquesta mena.
Per tant, era lògic preguntar-se per aquest tipus d'algo-
rismes. Ara bé, la quíntica, en general, no és resoluble
per radicals. Malgrat tot hi ha quíntiques que ho són.
Per exemple, la quíntica X5 − 1 = 0 �que proporcio-
na els cinc vèrtexs del pentàgon regular� és resoluble
per radicals, d'acord amb el mètode de Gauss. A més,
les solucions són construïbles amb regle i compàs. Així
doncs,

Quines quíntiques són resolubles per radicals
i quines, no? Com podem saber-ho?

Aquesta era la situació, quan intervingué Évariste Ga-
lois. Sabem que coneixia l'obra de Lagrange i la de
Cauchy, però quan trobà els primers resultats desconei-
xia les aportacions d'Abel, que descobriria més tard.

Ara és quan Galois pot oferir la seva idea genial. Allò
que dóna raó de la resolubiliat o no resolubilitat del po-
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linomi és la naturalesa del conjunt �de fet, del grup�
de totes les permutacions de les arrels del polinomi que
estem analitzant, que respecten els lligams estructurals
en un sentit que cal precisar. Trasllada així un problema
relatiu al polinomi a un altre indret. L'indret dels con-
junts de permutacions estructurals. És en aquest indret
on hi ha prou llum per veure-hi clar. Aquests conjunts
de permutacions estructurals són grups �de fet són sub-
grups del grup de totes les permutacions possibles de
les arrels. Quina gran semblança, i alhora quina enor-
me diferència, amb el cas dels polígons i els políedres
regulars. Però, en ambdós casos, cal una teoria nova:
la teoria de grups de transformacions. Això fou el que
Évariste Galois creà. S'inventà el concepte de grup �ja
intuït per Cauchy�, el concepte de subgrup, de subgrup
normal, de grup resoluble, de grup simple, etc. És a dir,
fabricà un món d'estructures algèbriques que li permetia
respondre de�nitivament un problema ben antic: la re-
solució numèrica en el món dels nombres complexos de
les equacions polinòmiques.

Amb aquesta presentació �nal el que pretenc és posar
de manifest l'enorme qualitat d'abstracció que, tan jove
com era, aconseguí Évariste Galois. Un treball d'una
maduresa intel·lectual tan gran que molts matemàtics,
molt més madurs en edat i formació que el jove romàntic
francès, no hem aconseguit comprendre mai amb tota la
seva profunditat. Així doncs, malgrat el risc que corro de
fer-me un xic pesat no puc deixar de posar de manifest
la mena d'idees que hi ha dessota del pensament del
jove, romàntic, apassionat, revolucionari i matemàtic,
Évariste Galois.

� 12. Gauss i les permutacions. Abans d'exposar les
intuïcions de Galois, per tal de fer-les més entenedores,
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serà bo de reprendre el cas de l'heptadecàgon de Carl
Friedrich Gauss.

Per entendre-ho millor, veurem amb tota mena de de-
talls què és el que passa amb el pentàgon i amb l'hep-
tàgon. En constatarem les analogies i les diferències.
Un cop ho haguem vist en aquests cassos, ho estendrem
ràpidament a l'heptadecàgon.

El pentàgon. Les arrels no trivials són θ1, θ2, θ3, θ4.
Considerem ara una permutació P que generi un grup
d'ordre màxim, on l'ordre d'un grup és el nombre d'ele-
ments que té. Per exemple, fem P = (1, 2, 4, 3). Consi-
derem la taula següent:

Permutació que s'aplica Resultat de la permu-
a l'ordenació original tació de les arrels

P = (1, 2, 4, 3) θ2, θ4, θ1, θ3

P 2 = (1, 4)(2, 3) θ4, θ3, θ2, θ1

P 3 = (1, 3, 4, 2) θ3, θ1, θ4, θ2

P 4 = Identitat θ1, θ2, θ3, θ4

El símbol (1, 2, 4, 3) indica la permutació θ1 7→ θ2 7→
θ4 7→ θ3 7→ θ1, el símbol (1, 4)(2, 3) indica la que s'obté
aplicant primer la transposició (2, 3): θ1 7→ θ1, θ2 7→
θ3 7→ θ2, θ4 7→ θ4 i després la transposició (1, 4): θ1 7→
θ4 7→ θ1, θ2 7→ θ2, θ3 7→ θ3 i, �nalment, la juxtaposició
indica la composició.

La permutació P genera el grup abeliàG = 〈Id, P, P 2, P 3〉,
la permutació P 2 genera el grup H = 〈Id, P 2〉, i la per-
mutació P 4 genera el grup trivial I = 〈Id〉. Cada un
d'ells és un subgrup de l'anterior. D'on en sorgeix la
cadena de grups:

G ⊇ H ⊇ I.
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L'ordre de cada subgrup és la meitat de l'ordre del grup
precedent. El quocient d'un grup pel subgrup immedi-
at dóna el grau de l'equació irreductible associada. En
tots els casos, el grau és 2. Ara hem de considerar les
extensions de cossos corresponents. El primer cos és Q,
el segon conté totes les arrels que són invariants per H
i conjugades per G�aquelles que les permutacions de
H deixa �xes i, en canvi, les permutacions de G trans-
forma les unes en les altres. Cada una de les arrels del
primer polinomi genera un polinomi de segon grau, les
arrels del qual són invariants pels elements del grup I,
i conjugades pels elements del grup H.

Així associem equacions als grups generats per les per-
mutacions anteriors:

Gene- Grup Equació Arrels de
rador generat associada l'equació

P G Y + 1 = 0 y = −1
z1 = θ1 + θ4P 2 H Z2 + Z − 1 = 0 z2 = θ2 + θ3

P 4 I X2 − z1X + 1 = 0 θ1, θ4

X2 − z2X + 1 = 0 θ2, θ3

Tenim tres cossos:

Q ⊆ Q(z1, z2) ⊆ Q(θ1, θ2, θ3, θ4).

Notem que Q(z1) = Q(z2) = Q(z1, z2), atès que z2
1 =

z2 + 2, i que Q(θ1, θ2, θ3, θ4) = Q(θ1), on θ4 = θ−1
1 , θ3 =

θ−1
2 i z2 = θ2 + θ3.

De fet, cal que P transformi z1 en z2 i z2 en z1, mentre
que P 2 les manté �xes. Per tant, z1 = θ1 + θ4, z2 =
θ2 + θ3. Ara bé,

z1 + z2 = θ1 + θ4 + θ2 + θ3 = −1
z1 z2 = θ3 + θ4 + θ1 + θ2 = −1.
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D'on z1, z2 són les arrels de Z2 + Z − 1 = 0.

Ara volem que P 2 les intercanviï i P 4 les deixi �xes.
Així, θ1, θ4; θ2, θ3 són les dues úniques possibilitats. Si
fem, per exemple,

θ1 + θ4 = z1

θ1 θ4 = 1

veiem que són les arrels de X2 − z1X + 1 = 0. Anàlo-
gament, θ2, θ3, ho són de X2 − z2X + 1 = 0.

L'heptàgon. Sigui P = (1, 3, 2, 6, 4, 5). Considerem
el grup G, generat per P , G = 〈Id, P, P 2, P 3, P 4, P 5〉,
on P 2 = (1, 2, 4) (3, 6, 5), P 3 = (1, 6) (2, 5) (3, 4), P 4 =
(1, 4, 2) (3, 5, 6), P 5 = (1, 5, 4, 6, 2, 3) i P 6 = Id. Ara
les coses canvien lleugerament. El grup G admet dos
subgrups: el subgrup H1, generat P 2, i el subgrup H2,
generat P 3. Finalment, amddós, admeten el subgup I.

Amb la tria G = 〈P 〉 ⊇ H1 = 〈P 2〉 ⊇ I, tenim que
z1 = θ1 + θ2 + θ4, z2 = θ3 + θ5 + θ6.

És clar que

z1 + z2 = −1,
z1 z2 = θ4 + θ6 + 1 + θ5 + 1 + θ1 + 1 + θ2 + θ3 = 2.

Són, doncs, les arrels de l'equació quadràtica Z2+Z+2 =
0. Fixem-nos que l'ordre del grup G, sis, dividit per
l'ordre del subgrup H1, tres, és dos. Això fa que el grau
de l'equació sigui dos.

Les tres arrels θ1, θ2, θ4 satisfan:

z1 = θ1 + θ2 + θ4,
z2 = θ1 θ2 + θ1 θ4 + θ2 θ4 = θ3 + θ5 + θ6,
1 = θ1 θ2 θ4.
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Per tant, són les arrels de la cúbica �l'ordre de H1 di-
vidit per l'ordre de I� X3− z1X

2 + z2X−1 = 0. Anà-
logament, X3 − z2X

2 + z1X − 1 = 0 ens proporcionarà
les arrels θ3, θ5, θ6.

Podíem haver fet l'altre alternativa: G = 〈P 〉 ⊇ H2 =
〈P 3〉 ⊇ I. Aleshores tindríem

u1 = θ1 + θ6, u2 = θ2 + θ5, u3 = θ3 + θ4.

Òbviament,

−1 = u1+u2+u3,−2 = u1 u2+u2 u3+u1 u3, 1 = u1 u2 u3.

Per tant, u1, u2, u3 són les arrels de l'equació de tercer
grau Z3 + Z2 − 2Z − 1 = 0. El grau és correcte atesos
els ordres del grup G i del subgrup H2.

Ara tenim la parella θ1, θ6, que compleix θ1 + θ6 = u1,
θ1 θ6 = 1. Són, doncs, les arrels de l'equació quadràtica
X2 − u1X + 1 = 0. Anàlogament, per a les altres dues
parelles d'arrels θ2, θ5; θ3, θ4.

En cada un dels dos casos, podríem entretenir-nos a bus-
car les extensions dels cossos corresponents. Obtindrí-
em:

Q ⊆ Q(z1) ⊆ Q(θ1, θ2, θ3, θ4, θ5, θ6).

Q ⊆ Q(u1) ⊆ Q(θ1, θ2, θ3, θ4, θ5, θ6).

La pregunta que cal fer-se ara és la següent:

És possible d'estendre aquesta metodologia al
polígon regular de disset costats, és a dir,
l'heptadecàgon?

L'heptadecàgon. La resposta és a�rmativa, si agafem,
com a exponent, el tres. És a dir, elevem cada arrel θi
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al cub. Obtenim la permutació bàsica

P = (1, 3, 9, 10, 13, 5, 15, 11, 16, 14, 8, 7, 4, 12, 2, 6).

Aleshores:

Gene- Grup Equació Arrels de
rador generat associada l'equació

P G Y + 1 = 0 y = −1
P 2 H Z2 + Z − 4 = 0 z1, z2

P 4 K U2 − z1 U − 1 = 0 u1, u2

U2 − z2 U − 1 = 0 u3, u4

P 8 L V 2 − u1 V − u3 = 0 i v1, v2

3 equacions de segon v3, v4

grau anàlogues més. v5, v6

v7, v8

Id I X2 − v1X + 1 = 0 i θ1, θ16

7 equacions de segon θ2, θ15

grau anàlogues més. θ3, θ14,
...

...
...

...

Fixem-nos en què

P 2 = (1, 9, 13, 15, 16, 8, 4, 2)(3, 10, 5, 11, 14, 7, 12, 6),

P 4 = (1, 13, 16, 4)(9, 15, 8, 2)(3, 5, 14, 12)(10, 11, 7, 6),

P 8 = (1, 16)(13, 4)(9, 8)(15, 2)(3, 14)(5, 12)(10, 7)(11, 6),

Això explica perquè Gauss agafa els elements de dos en
dos.

� 13. Els lligams estructurals de les arrels d'una
equació. De la resposta que donaria Évariste Galois, el
que és realment important, com dèiem més amunt, és
la profunditat en l'ordre d'abstracció que assoleix. Per
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tal de fer-la entenedora, començarem amb la idea dels
lligams estructurals. És la següent.

Com ja hem dit abans

P (X) = (X − x1)(X − x2) · · · (X − xn−1)(X − xn),

amb independència de què coneguem el valor de les ar-
rels x1, . . . , xn. Per tant, si permutem les arrels de totes
les maneres possibles, el polinomi no s'altera. Cap per-
mutació no afecta el polinomi.

En això els polinomis s'assemblen als políedres regulars.
Aquests els podem sotmetre a moviments que els deixin
invariants, tot alterant els vèrtexs de lloc. Ara bé, hi ha
lligams estructurals. No podem fer qualsevol mena de
permutació, només podem fer aquelles que respecten les
arestes i les cares.

En el cas dels polinomis, la qüestió és la següent:

Hi ha permutacions més íntimament vincu-
lades al polinomi? Hi ha lligams estructu-

rals, com en el cas dels polígons regulars, o
dels políedres regulars?

La primera di�cultat rau en el fet de saber què és el que
s'ha de mantenir i què és el que pot canviar. Évariste
Galois tingué una idea brillant. Considerar només les
permutacions que permuten les arrels però deixen �xos
els nombres racionals i les quatre operacions algèbriques
elementals: +,−,×,÷. Podríem dir que són les permu-
tacions que respecten l'estructura de l'aritmètica i els
nombres 0 i 1. Així apareixen certs lligams estructurals.

Considerem un exemple senzill. El polinomi

X4 − 2X3 + 4X2 − 2X + 3 = 0,
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té quatre arrels. Són x1 = 1 + i
√

2, x2 = 1− i
√

2, x3 =
i, x4 = −i. És clar que x1 + x2 = 2. Una permutació
estructural de les arrels deixa �xos els nombres racionals,
per tant deixa �x el 2. Considerem la permutació que
intercanvia x1 per x2 i deixa �xes les arrels i, −i. Veiem
que manté la relació anterior, atès que s'obté x2+x1 = 2.
En canvi, si considerem la permutació que intercanvia
x1 i x4, tenim que x1 +x2 = 2 es converteix en x4 +x2 =
−i + 1 − i

√
2 6= 2. No la podem acceptar perquè no

manté �x el valor 2. Volíem que x4 + x2 = 2.

Només podem acceptar els canvis d'arrels que mantenen
les operacions i els nombres.

Aquesta permutació vulnera les condicions estructurals
que imposa el polinomi. Per aquesta raó, cal refusar-la.

� 14. La resolució de les equacions Xp−a = 0. Per
� hem aconseguit que apareguessin els grups de permu-
tacions de les arrels dels polinomis i alguns dels seus
subgrups, però restringint-nos a les que mantenen els
lligams estructurals. Tanmateix cal preguntar-se:

És possible aplicar aquesta metodologia a la
resolució per radicals?

D'entrada, cal comprendre el signi�cat de l'expressió re-
soldre una equació per radicals. Sembla adequat pensar
que signi�ca saber resoldre equacions del tipus Xp−a =
0, on l'element a, que no és una potència p-ària, és un ob-
jecte que, al seu torn, ha estat construït usant radicals.
En això seguim el mateix esquema que en la construcció
amb regle i compàs. Per tant, tot rau a saber què passa
quan volem resoldre X2−2 = 0, X3−2 = 0, X4−3 = 0.
El tractament és, en principi, general.
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Per tractar amb comoditat el cas general Xp − a = 0,
d'entrada considerem el conjunt de les arrels p-èsimes
de a: Θp = {θk, k = 0, . . . , p − 1}. Òbviament, α és un
arrel p-èsima de a, ζp una arrel p-èsima, no trivial, de la
unitat, i θk = ζkp α. De fet, però, és su�cient restringir-
se al conjunt que s'obté afegint al cos dels coe�cients de
Xp − a = 0, els nombres α, i ζp, després de tancar-lo
per mitjà de les operacions aritmètiques �suma, resta,
multiplicació, i divisió� per tal de poder-hi operar arit-
mèticament. Ens trobem, doncs, novament amb la vella
idea de Descartes: l'extensió del cos dels coe�cients.

Com abans, ho farem en alguns casos particulars, i mi-
rarem de treure'n conseqüències:

• Per resoldre l'equació X2 − 2 = 0, hem de considerar
l'extensió K2 = Q(α, ζ2) = Q(α), on α =

√
2, ζ2 =

−1. Les arrels són θ1 = α, θ2 = −α. Disposem, doncs,
de dues permutacions: la transposició P = (1, 2) i la
identitat. Per tant, només tenim dos grups: H =
{Id, P} ⊇ I = {Id}. L'índex de H és 2, que és un
nombre primer.

• Per resoldre X3 − 2 = 0, hem de considerar el cos
K3 = Q(α, ζ3), on α = 3

√
2, ζ3 = ω = −1

2
+ 1

2

√
−3.

Ara les coses es compliquen: K3 ⊇ Q(α) ⊇ Q. En
principi, les tres arrels α, α ω, α ω admeten sis permu-
tacions, però hi ha problemes. No totes respecten
els lligams estructurals. Si intercanviem α per αω,
la relació αω + αω = −α ∈ Q(α), es transforma en
αω + α /∈ Q(α). S'ha trencat el lligam estructural.
No serveix. Considerem la taula
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Id S S2 T S2 T S T
Imatge de ω ω ω ω ω ω ω
Imatge de α α ω α ω α α ω α ω α

Observem com actua, per exemple, S2, quan l'apli-
quem a α:

S2(α) = S(S(α)) = S(ω α) = S(ω)S(α) =
= ω (ω α) = ω2 α = ω α.

Obtenim el grup G = {Id, S, S2, T, S2 T, S T}. Els
seus elements respecten les equacions α3 = 2, ω3 = 1.
El grup G conté el subgrup H = {Id, S, S2}, que té el
subgrup I = {Id}. La taula del grup és doncs:

Id S S2 T S2 T S T

Id Id S S2 T S2 T S T
S S S2 Id S T T S2 T
S2 S2 Id S S2 T S T T
T T S2 T S T Id S S2

S2 T S2 T S T T S2 Id S
S T S T T S2 T S S2 Id

El grup H té una propietat molt curiosa que no tenen
pas tots els subgrups. L'hem posat de manifest en-
quadrant els resultats de les operacions. En la taula
del grup, el subgrup no es trenca mai. Galois l'ano-
menà un subgrup normal. L'ordre d'aquest subgrup és
3. El quocient amb l'ordre del grup és 6÷ 3 = 2, que
és un nombre primer. Aquesta cadena descendent de
grups G ⊇ H ⊇ I correspon a la cadena ascendents
d'extensions del cos ja esmentada. Segons Évariste
Galois, tot això �l'existència del subgrup, el fet que
el subgrup sigui normal, i que els nombres 3, 2 siguin
nombres primers� fa que X3 − a = 0 sigui resoluble
per radicals.
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• Considerem ara X4 − 3 = 0. És un polinomi irre-
ductible sobre Q que, en el cos C, admet quatre ar-
rels diferents: i, i α,−α,−i α, amb α = 4

√
3, i =

√
−1.

Com abans n'hi ha ben bé prou a considerar l'exten-
sió Q(i, α). De fet, només cal considerar els 8 elements
independents: 1, α, α2, α3, i, i α, i α2, i α3. Aquests ele-
ments els podem aplicar els uns en els altres, sempre
que respectem el fet que siguin elements conjugats : ar-
rels d'una mateixa equació irreductible sobre Q. Això
fa que i només el puguem aplicar en i i en −i, i α en
α,−α, i α,−i α. Si combinem tot això, obtenim una
taula de transformacions τ que, aplicades, respectiva-
ment a i a α, donen la taula:

τ : Id S S2 S3 T S T S2 T S3 T
τ(i) i i i i −i −i −i −i
τ(α) α i α −α −i α α i α −α −i α

Aquestes transformacions respecten els polinomis i2 =
−1, α4 = 3. La taula del grup

G = {Id, S, S2, S3, T, S T, S2 T, S3 T}

mostra que G conté un subgrup H = {Id, S, S2, S3}
amb la propietat anterior; és a dir, un subgrup normal.
Aquest conté el subgrup K = {Id, S2} que, �nalment,
conté el grup trivial I = {Id}.

Tenim, doncs, una cadena descendent de grups

G ⊇ H ⊇ K ⊇ I.

Els quocients dels ordres de dos grups consecutius és
sempre un nombre primer, i l'ordre del subgrup K
també. A aquesta cadena li correspon una cadena
ascendent d'extensions de cossos:
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Q ⊆ Q(i) ⊆ Q(i, α2) ⊆ Q(i, α).

Id S2 S S3 T S2 T S T S3 T
Id Id S2 S S3 T S2 T S T S3 T
S2 S2 Id S3 S S2 T T S3 T S T
S S S3 S2 Id S T S3 T S2 T T
S3 S3 S Id S2 S3 T S T T S2 T
T T S2 T S3 T S T Id S2 S3 S

S2 T S2 T T S T S3 T S2 Id S S3

S T S T S3 T T S2 T S S3 Id S2

S3 T S3 T S T S2 T T S3 S S2 Id

Taula del grup G

La cadena ascendent de cossos ens proporciona les
equacions resolubles per radicals. Són les equacions
X2 = −1, Y 2 = 3, Z2 =

√
3.

� 15. Els subgrups normals. Atenció! Nosaltres ja
sabíem que les equacions anteriors eren resolubles per
radicals. Però Galois s'adona del fet següent:

En tots els casos, trobem una cadena de grups de trans-
formacions que

1) Cada subgrup és un subgrup normal de l'anterior.
2) El quocient de l'ordre de cada grup pel del subgrup següent

és un nombre primer.
3) L'ordre de l'últim subgrup de la cadena també és un nombre

primer.

Els grups que satisfan les tres condicions anteriors són
els grups resolubles.

La pregunta que podem fer-nos ara és la següent:

Tots els subgrups H d'un grup G tenen la
propietat de regularitat que hem vist en els
exemples anteriors?

De fet, la pregunta és àmplia.
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Hi ha subgrups que no siguin normals?

Aleshores fallaria 1) encara que es mantinguessin 2) i 3).

Hi ha subgrups normals en els quals falli 2)?

Etcètera.

Veurem que la resposta a la primera pregunta és negati-
va, introduint l'exemple d'un grup que conté un subgrup
que, malgrat satisfer 2) i 3), no és pas un subgrup nor-
mal. És a dir, falla 1).

Hi ha grups que tenen subgrups que trenquen l'estruc-
tura homogènia dels exemples anteriors. La taula del
grup G = {I,V ,A,W, B, U} que donem a continuació
conté un subgrup H = {I,V} que, com podem veure a
les dues darreres �les, es trenca. Això és inevitable atès
que H no és un subgrup normal de G.

I V A W B U
I I V A W B U
V V I W A U B
A A U B V I W
W W B U I V A
B B W I U A V
U U A V B A I

En aquest cas tenim, però, que es compleixen les altres
condicions. Tenim una cadena {I} ⊆ H ⊆ G. L'ordre
del grupG és 6. L'ordre del subgrupH és 2. Per tant, el
quocient 6÷2 = 3 és un nombre primer. És a dir, tenim
un subgrup H d'ordre primer del grup G. El quocient
també és primer, però el subgrup H no és normal. Per
tant, no serveix en la metodologia galoisiana.
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� 16. Per què les equacions de segon, tercer i
quart grau són resolubles per radicals? En parà-
grafs anteriors hem vist que les equacions de segon, ter-
cer i quart grau són resolubles per radicals. Ho hem fet
donant una expressió per radicals que permetia resoldre-
les. Évariste Galois, però, inverteix els resultats del �14
i estableix directament que

Un polinomi P (X) ∈ Q[X] és resoluble per radicals si, i
només si, el seu grup de Galois és resoluble.

Aquest resultat val, en particular, per a tota equació
del tipus Xp − a = 0, sempre que partim del cos de
descomposició de Xp − a = 0, que és el cos que conté
totes les seves arrels complexes.

La pregunta que cal fer-se ara és, potser, la més difícil
de totes:

Per què les equacions generals de segon, ter-
cer, i quart grau són resolubles per radicals?

Tot rau a aconseguir una resolució que faci ús d'una
certa col·lecció d'equacions auxiliars del tipusXmi−ai =
0, on cada ai sigui un element de l'extensió anterior.

Dit d'una altra manera, cal preguntar-se:

En les equacions dels tipus X + a = 0, X2 +
aX + b = 0, X3 + aX2 + bX + c = 0,
X4 + aX3 + bX2 + cX + d = 0, on els co-
e�cients a, b, c, d ∈ Q, podem trobar sempre
una cadena d'extensions de cossos que tingui
associada una cadena de grups de trans-



Addenda per a estudiants 345

formacions de les arrels conjugades, amb les
propietats anteriors?

En tots tres casos, la resposta és a�rmativa. Donem-ne
una prova raonable:

• L'equació general de primer grau: Sigui X + a =
0, amb a ∈ Q. En aquest cas, el grup de transforma-
cions que deixa invariant Q �és a dir, el grup de les
funcions simètriques� és S1 = {Id}. No hi ha, doncs,
res més a dir.

• L'equació quadràtica general: SiguiX2+aX+b =
0, a, b ∈ Q. En aquest cas, el grup simètric ésS2 conté
el subgrup alternat A2, que és un subgrup normal de
S2. Així doncs,

S2 � A2 = {Id}.

A més, l'ordre del grup S2 és dos, que és un nombre
primer. Pel teorema de Galois, l'equació és resoluble
per radicals.

• L'equació cúbica general: Sigui X3 + aX2 + bX +
c = 0, a, b, c ∈ Q. En aquest cas, el grup simètric és
S3 conté el subgrup alternat A3, que és un subgrup
normal de S3. Així doncs,

S3 � A3 � I = {Id}.

A més, l'ordre del grup S3 és sis, l'ordre del subgrup
A3 és tres, i el quocient, que és dos, és un nombre
primer. Pel teorema de Galois, la cúbica és resoluble
per radicals.
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• L'equació quàrtica general: Sigui X4 + aX3 +
bX2 + cX + d = 0, a, b, c, d ∈ Q. En aquest cas, el
grup simètric és S4 conté el subgrup alternat A4, que
és un subgrup normal de S4. Però ara A4 admet un
subgrup normal G, que a la vegada n'admet un altre
que anomenarem H. Així doncs,

S4 � A4 �G�H� I = {Id}.

A més, l'ordre del grup S4 és 24, l'ordre del subgrup
A4 és 12, l'ordre de G és 4, i l'ordre de H és 2. Per
tant, 24÷ 12, 12÷ 4 i 2 són nombres primers. Pel te-
orema de Galois, la quàrtica és resoluble per radicals.

És lícit que ens fem encara una pregunta més, força im-
portant i realment novedosa:

En aquests casos almenys, les cadenes dels
grups obtinguts permeten de caracteritzar les
cadenes dels cossos corresponents i, en un
vessant més pràctic, la cadena de resolució
per radicals de les equacions?

En el cas lineal no hi ha res a dir. Analitzem, doncs, els
altres tres casos, començant pel cas quadràtic:

• Tenim la cadena de grups S2 = {Id, τ} � A2 = {Id},
on τ = (1, 2). Al grup S2 li correspon el cos Q. Òbvi-
ament a A2 li correspon Q(x1, x2) = Q(x1) = Q(x2).
Ara bé, com ja hem indicat al � 6, S2 deixa �x ∆ =
(x1 − x2)2 = δ2 ∈ Q perquè és una funció simètrica,
però no deixa pas �x δ. En canvi, A2, sí. Per tant,

Q ⊆ Q(δ) = Q(x1 − x2) = K.

L'equació corresponent és Y 2 = δ. Però x1 + x2 =
σ1 ∈ Q ⊆ K. Per tant, x1, x2 ∈ K. A més,
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x1−x2 = +
√

∆ = +
√

(x1 + x2)2 − 4x1 x2 =
√
a2 − 4 b,

x1 + x2 = σ1 = −a.

D'aquí, amb un simple càlcul, obtenim xi = −a±
√

∆
2

, i =
1, 2.

• Què passa amb la cúbica general X3 +aX2 +bX+c =
0, a, b, c ∈ Q? D'entrada la transformem enX3+pX+
q = 0. Òbviament p, q ∈ Q. En aquest cas, l'escala
dels grups, és:

S3 = {Id, (1, 2), (1, 3), (2, 3), (1, 2, 3), (1, 3, 2)}�

�A3 = {Id, (1, 2, 3), (1, 3, 2)}� I.

Els ordres respectius són 6, 3, 1, i els índexos �els
quocients de l'ordre del grup pel del subgrup� són
6÷ 3 = 2, 3÷ 1 = 3 = ordre (A3).

Ara hem de trobar els tres cossos:

K0 = Q ⊆ K1 ⊆ K2.

Per simpli�car suposarem que K0 = Q(ω), on ω =

−1
2

+ i
√

3
2
, que és resoluble per radicals: Y 3 − 1 = 0.

A més, si ω pertany a un cos K0, aleshores ω = ω2 =
−1

2
− i

√
3

2
també. Per tant, K0 = Q(ω) = Q(

√
−3).

El grup S3 deixa �x K0 i també ∆. A més, ∆ =
δ2 ∈ Q, perquè ∆ = (x1 − x2)2 (x2 − x3)2 (x3 − x1)2 =
−(27 q2+4 p3). Això fa, com ja hem indicat al paràgraf
� 6, que A3 deixi �x K1 = K0(δ). I sabem que els
cubs de

α = x1 + ω x2 + ω x3 i β = x1 + ω x2 + ω x3

valen

α3 = A =
−27 q + δ

√
−3

2
, β3 = B =

−27 q − δ
√
−3

2
.
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Ambdós pertanyen a K1. Per tant, K2 = K1(α, β) =
K1(α), atès que

αβ = x2
1+x2

2+x2
3+(ω+ω)(x1 x2+x2 x3+x3 x1) = −3 p.

A més, tenim que

1 + ω + ω = 0,
x1 + x2 + x3 = 0,
x1 + ω x2 + ω x3 = α = 3

√
A,

x1 + ω x2 + ω x3 = β = 3
√
B = −3 p

α
.

De totes elles s'obtenen fàcilment els valors de x1, x2, x3,
per radicals:

xi = ω3−i 3

√
−q

2
+

√
q2

4
+
p3

27
+ω3−i 3

√
−q

2
−
√
q2

4
+
p3

27
,

amb i = 1, 2, 3.

• L'anàlisi de la quàrtica general. Observem que el seu
grau no és pas un nombre primer. No obstant, com
abans, transformem X4 + aX3 + bX2 + cX + d = 0
en la quàrtica reduïda X4 + pX2 + q X + r = 0.

En aquest cas tenim la següent cadena de grups:

S4 � A4 �G�H1 � I,

on, com sempre, S4,A4 són el grup simètric i el grup
alternat, G = {Id, (1, 2)(3, 4), (1, 3)(2, 4), (1, 4)(2, 3)}
i H1 = {Id, (1, 2)(3, 4)}.

Els índexos són, respectivament, 2, 3, 2, 2. Per tant,
com que cada grup és un subgrup normal de l'anterior,
la quàrtica general és resoluble per radicals.
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Ara ja només cal identi�car els cossos associats a aquests
grups de transformacions. Són:

Q ⊆ K0 = Q(ω) ⊆ K1 ⊆ K2 ⊆ K1
3.

El S4 manté �x K0, A4 manté �x K1 = K0(δ) on,
com sempre,

δ = (x1−x2)(x1−x3)(x1−x4)(x2−x3)(x2−x4)(x3−x4).

És clar que θ1 = x1 x2 + x3 x4 sotmès al grup alternat
produeix:

θ1 = x1 x2 +x3 x4, θ2 = x1 x3 +x2 x4, θ3 = x1 x4 +x2 x3.

En canvi, són �xos per G. Això fa que el cos K2 =
K1(θ1, θ2, θ3).

Considerem, doncs, el polinomi

(Y − θ1)(Y − θ2)(Y − θ3) = Y 3−P Y 2 +QY −R = 0,

on
P = θ1 + θ2 + θ3 = σ2(x1, x2, x3, x4) = p,
Q = θ1 θ2 + θ1 θ3 + θ2 θ3 = −4 r,
R = θ1 θ2 θ3 = −4 p r + q2.

A més, ∆(θ1, θ2, θ3) = (θ1 − θ2)2(θ2 − θ3)2(θ1 − θ3)2 =
∆(x1, x2, x3, x4).

Ara necessitem una expressió que no sigui alterada per
H1, però sí per G. Fem ξ1 = x1 + x2 − x3 − x4. Si li
apliquem G, obtenim:

ξ1 1 = x1 + x2 − x3 − x4 = ξ1,
ξ1 2 = x3 + x4 − x1 − x2 = −ξ1,
ξ1 3 = x4 + x3 − x2 − x1 = −ξ1.

Això fa que ξ2
1 ∈ K2, però ξ1 és invariant per H1. Per

tant,
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K3 = Q(δ)(θ1, θ2, θ3)(ξ1).

És clar que ξ1 = 2 (x1 + x2). Per tant, fent càlculs i
recordant que x1 + x2 + x3 + x4 = 0, resulta que

ξ2
1 = 4 (x1 + x2)2 = 2 (x1 + x2)2 + 2 (x3 + x4)2 =

= −4 p+ 4 θ1.

Observem que, en lloc de H1, podíem haver conside-
rat els grups anàlegs H2 = {Id, (1, 3)(2, 4)} o H3 =
{Id, (1, 4)(2, 3)}. Aleshores, en lloc de ξ1, hauríem ha-
gut de considerar, respectivament, ξ2 = x1−x2 +x3−
x4 i ξ3 = x1 − x2 − x3 + x4. En aquests casos, el cos
K3 hauria estat, respectivament, K′3 = K2(ξ2),K′′3 =
K2(ξ3). Finalment, K4 = K2(ξ1, ξ2, ξ3). Aleshores òb-
viament

ξ2
2 = 4 (x1 + x3)2 = −4 p+ 4 θ2,

i
ξ2

3 = 4 (x1 + x3)2 = −4 p+ 4 θ3.

A més, ξ1 ξ2 ξ3 = −8 q.

De tot això en resulta, �nalment, que

x1 =
1

4
(+ξ1 + ξ2 + ξ3), x2 =

1

4
(+ξ1 − ξ2 − ξ3),

x3 =
1

4
(−ξ1 + ξ2 − ξ3), x4 =

1

4
(−ξ1 − ξ2 + ξ3),

que acaba l'anàlisi. Potser cal indicar, per acabar, que
en aquest cas no hem necessitat per a res adjuntar δ.

Indiquem, tot de passada, que, en lloc d'usar θ = x1 x2+
x3 x4, és força corrent utilitzar θ∗ = (x1 + x2)(x3 + x4).
De fet no canvia res d'essencial.

Un darrer detall curiós és que, si bé cada un dels grups
H1,H2,H3 és un subgrup normal del grup G, cap d'ells
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no és un subgrup normal de A4. La propietat �ser un
subgrup normal� no és una propietat transitiva.

� 17. Què passa, doncs, amb les quíntiques? Abans
hem parlat dels grups Sn i del subgrup An. És fàcil pro-
var que An és un subgrup normal de Sn. Ara bé, quan
n ≥ 5,An és un grup simple �és a dir, no té cap sub-
grup normal. Fixem-nos en el cas n = 5. L'ordre de
S5 és 5! = 120, i l'ordre de A5 és igual a 60, que no
és un nombre primer. Es compleixen les dues primeres
condicions dels grups resolubles, però falla la tercera.

Bé doncs, Galois aconseguí provar que, en el cas d'una
quíntica general, i d'algunes quíntiques particulars, el
grup de transformacions de les arrels que conserven els
lligams estructurals és precisamentS5. En el cas general
�entenem per cas general aquell en el qual els coe�ci-
ents p, q, r, s, u ∈ Q són absolutament indeterminats�,
això és força clar. Ara bé, les quíntiques

(X2 + 250) (X − 2) (X − 4) (X − 6)− 2, 2X5− 10X + 5,

tenen també la propietat que el grup de Galois associat
és S5. Per tant, no són resolubles per radicals.

En de�nitiva, doncs, Galois establí que

Un polinomi P (X) ∈ Q[X] és resoluble per radicals si, i
només si, el seu grup de Galois és resoluble.

L'any 1856, Leopold Kronecker [1823�1891] simpli�ca-
ria el resultat d'Abel, quan el grau del polinomi és un
nombre primer.

En un polinomi P (X) ∈ Q[X] irreductible, de grau pri-
mer, i resoluble, o totes les arrels són reals o només en
té una de real.
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Aquest resultat permet trobar famílies senceres de quín-
tiques no resolubles per radicals, com ara la família:
X5 − aX − b = 0, a,∈ Q, amb p primer, b divisible
per p2 i 44 a5 > 55 b4.

Després de molts segles els matemàtics havien aconse-
guit, gràcies a la genialitat d'un grapat de joves ge-
gants, Carl Friedrich Gauss, Pierre-Laurent Wantzel,
Niels Henrik Abel, i Évariste Galois, resoldre problemes
iniciats alguns segles abans.

Amb aquesta anàlisi una mica pesada, he volgut posar
de manifest les intuïcions que s'amaguen dessota l'apor-
tació matemàtica de Galois relativa a la resolució d'e-
quacions polinòmiques. Tota la resta �els detalls, les
comprovacions, les demostracions� és tècnica. S'aprèn
amb l'o�ci. Un escriptor aprèn a escriure tot escrivint.
Cal ensenyar-li recursos, trucs, ginys, mètodes, estils,
tècniques. Però ho aprèn tot fent-ho. Només la teoria
no li serveix de res. A més, només ell pot aportar les in-
tuïcions. Qui pot a�rmar que les intuïcions contingudes
en una obra de William Shakespeare, en un quadre de
El Greco, en una cantata de Johann Sebastian Bach són
senzilles? Que allò que els ha fet grans és la tècnica i res
més? Jo no m'arriscaria pas a �rmar-ho. Sense tècnica
no ho haurien pas fet, però només amb tècnica, tampoc.

El mateix, exactament el mateix, passa en la matemà-
tica. És per això que us demano a tots els qui teniu
la tasca d'ensenyar que us pregunteu, com jo m'he pre-
guntat durant tots els meus anys de docent: com po-
dem ensenyar a intuir? Només he trobat una respos-
ta: �Cal ensenyar-los a en�lar-se damunt les espatlles
dels gegants�, perquè només ells hi veuen més lluny, més
clarament, molt més enllà del que hi ha davant mateix
dels ulls.
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Quantes vegades no m'haureu sentit a dir que, amb l'-
experiència que he anat adquirint amb el pas dels anys,
he pogut constatar que la diferència més clara que hi ha
entre les humanitats i les ciències és la lectura, l'estu-
di, l'aprofundiment, i l'anàlisi dels gegants, dels clàssics.
En l'estudi de la ciència hi ha una mediatesa que difícil-
ment podem obviar. Sembla que allò que va trobar un
gegant del passat estigui colgat en el pasat, ben mort, i
que voler-ho reviure és una pèrdua total de temps i d'e-
nergies. Cal estar al dia. En canvi, en el món de les hu-
manitats, allò que cal estudiar, aprofundir, amb què cal
familiaritzar-se, són els clàssics, els gegants. Només el
coneixement profund de la seva obra ens permet arribar
a saber quelcom del que estudiem. Només coneguent-los
amb profunditat els podrem superar, amb aportacions
noves. Allò que és massa actual, massa nou, encara no
consolidat, desperta un cert recel.

Sóc conscient que simpli�co, però hi ha molt d'això. En-
senyar, tant si són ciències com si són humanitats, equi-
val a trobar l'equilibri entre els gegants del passat i les
descobertes més recents, a voltes també més fugisseres,
menys permanents.

Creieu-me quan us dic que si no ensenyem als estudi-
ants, que esperen de nosaltres que els donem la riquesa
de l'experiència, de la perspectiva, de la visió global, a
veure-hi més lluny, a copsar les intuïcions, no els haurem
ensenyat res que valgui gaire la pena. Si no els alcem,
havent-nos alçat primer nosaltres mateixos, damunt les
espatlles dels gegants, no els podrem ensenyar a albirar
l'horitzó.

Recordo que, en algun indret, he llegit: �L'horitzó sem-
pre és a l'horitzó. Quan més ens hi apropem, més s'a-
llunya.� Però no ens hi podrem apropar, encara que



després s'esmunyi, si no el tenim ben determinat, si no
el veiem clar i nítid.

Tant de bo jo mateix hagués après d'estudiant a voler
veure-hi més lluny, encara que m'hagués vist obligat a
deixar de banda alguna altra activitat.

Em sembla que no tinc res més a dir-vos. Excuseu la
meva poca habilitat per parlar davant d'un públic he-
terogeni i permeteu-me que, un cop més, us agraeixi la
paciència amb què m'heu tractat tots aquests anys, i �ns
i tot ara mateix.

Gràcies! Moltíssimes gràcies!

Valeri E. Gassiot
Barcelona, octubre del 1999



Índex

1 El �nal o, potser, el començament 1

2 A les acaballes de l'Imperi 19

3 Papiro�èxia 41

4 La Restauració 55

5 �Tarugos� 73

6 Fracassos. . . 87

7 . . . i més fracassos 113

8 El desensís 141

9 Magister 161

10 La política. . . 179

11 . . . i el duel 219

355



Coda 245

Addenda per als curiosos 247

Addenda per als estudiants 291


